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CULTURE

Soudan : le fabuleux butin de Hassan Musa

Créant des ponts entre Occident, Afrique et Orient, le Soudanais fait de I'histoire
de I'humanité un précieux trésor dans lequel il puise sans vergogne. Rencontre
avec Hassan Musa, un homme libre qui se joue des icones.
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C'est une petite maison de village, dans le sud de la France, non loin d’Alés. A 'intérieur, les cloisons ont été
abattues, il y a des livres et de la couleur. En contrebas, I'atelier est a peu pres conforme a l'idée que I'on se fait d'un
laboratoire d‘artiste : bric-a-brac d'images, bazar de tissus colorés, débordements de peinture, poupées tentant de
fuir la bouche ouverte d’un immense sac... C'est avec simplicité que le plasticien soudanais Hassan Musa ouvre les
portes de son monde, a I'heure ol la Fondation Blachére (Apt) présente une dizaine de ses oeuvres, du 29 juin au
7 octobre, pour I'exposition « Des tigres et des peintres »,

Rendez-vous avait été pris par téléphone, et la voix semblait trahir modestie et timidité. Demi-erreur : il est
effectivement modeste, Hassan Musa n’est pas timide. Visage fin et droit, cheveux grisonnants, silhouette élancée,
il peut évoquer son travail des heures durant. Ni poudre aux yeux ni constructions abstraites visant a épater la
galerie, cet artiste né a EI-Nuhud en 1951, selon son « certificat d'estimation d'age », a des choses a raconter sur la
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marche du monde. Ce qui est de notoriété publique depuis qu’il exposa, lors d’« Africa Remix » (2005), une grande
toile (Great American Nude) représentant Oussama Ben Laden nu, lascivement allongé sur un drapeau américain et
peint a la maniere de L'Odalisque de Francois Boucher.

Che Guevara, saint Sébastien, Oussama Ben Laden, saint Georges, le drapeau américain... Les oeuvres du
Soudanais se jouent des icones de la tradition comme de celles du monde contemporain —avec une prédilection
pour ces mythes batis sur la disparition du corps. « Limage ne peut étre iconoclaste qu’un court instant, affirme-t-il.
Ce que je fais, c'est un détournement d'images. Je les interpréte, je les retourne, je les renvoie. » En reprenant de
nombreux thémes propres au monde chrétien, il se positionne en héritier d'une tradition remontant a la
Renaissance. « L'écrivain algérien Kateb Yacine disait : "La langue francaise est un butin de guerre." Pour moi, c'est
toute la tradition qui est un butin de guerre. L'histoire de I'art dans laquelle je me reconnais, c'est celle de I'Occident
qui se pose comme histoire de I'humanité — peut-étre parce que personne n‘a encore écrit I'histoire de I'art
africaine. »

Présentées ainsi, les oeuvres de Musa pourraient sembler bien sérieuses. Et pourtant, colorées,
composées a partir de tissus couverts d'étonnants motifs (petits coeurs, fruits et Iégumes,
hommes a moto, etc.), elles sont bourrées d’humour. « J'aborde des thémes graves, alors il faut
qu’il en soit ainsi, explique-t-il. Sans cette distance, on serait dans le désespoir. »

limages distordues

Bardé comme on est de clichés, difficile d'imaginer que c'est au Soudan que Hassan Musa a, pour la premiére fois,
été confronté a la p uissance évocatrice des images. Mais c'est bien dans la capitale du Nord-Kordofan, EI-Obeid,
qu'il a vu, enfant, quelque deux ou trois films par semaine, classiques importés des Etats-Unis, d'URSS, d’Egypte ou
d’'Inde. Dont les fameux La Vie passionnée de Vincent Van Gogh (1957) avec Kirk Douglas et Anthony Quinn et
L'Extase et I’Agonie (1964) avec Charlton Heston dans le réle de Michel-Ange. Son travail s'enracine la : « Je voyais
plusieurs fois le méme film sous des angles différents. Les images étaient distordues, écrasées, selon la place que
I'on occupait. »
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Poussé par ses professeurs et devenu « le dessinateur de I'école », Hassan Musa ne rencontre pas de résistance
quand I'idée de faire les beaux-arts s'installe. « Pour mes parents, un homme est agriculteur, militaire, commercant
ou fonctionnaire. Parler de devenir artiste, c'est comme évoquer la planéte Mars. Mais comme j'étais le dernier des
garcons, on m‘a traité avec une certaine indifférence. » Il fait donc les beaux-arts de Khartoum entre 1970 et 1974.
Jusqu’en 1971, I'ambiance politique du pays est a I'optimisme, « les progressistes étaient partout ». Mais le coup
d'Etat manqué contre Jaafar Nimeiry est suivi d’'une période de durcissement idéologique et d'un glissement vers
I'islamisme.

Il n'y a pas de tigres en Afrique...

Du 29 juin au 7 octobre, la Fondation Blacheére (Apt) présente « Des tigres et des peintres », une exposition
collective d'artistes africains. Le commissaire Pierre Jaccaud a eu l'idée du titre en réaction a une oeuvre de Hassan
Musa intitulée Soyinka mordu par un tigre. « Un tigre ne proclame pas sa tigritude, il bondit sur sa proie et Ia
dévore », disait le Prix Nobel de littérature. Le plasticien lui répond avec humour : il n'y a pas de tigres en Afrique...
Cette exposition représente pour la fondation I'occasion d'acquérir une oeuvre du Soudanais, mais aussi de
présenter treize autres artistes qui font partie de la collection comme Chéri Chérin (Congo), Soly Cissé (Sénégal),
Abdoulaye Konaté (Mali), Cyprien Tokoudagba (Bénin), etc. N.M.

Le jeune homme remarque, mais n‘en souffre guere : « J'étais boursier, c'était le confort total. » Déja formé a la
calligraphie et au dessin, Musa confie néanmoins : « J‘ai obtenu beaucoup de réponses par moi-méme. »
Lenseignement des beaux-arts demeure en effet essentiellement technique et vise a former des enseignants et des
artisans plus que des artistes. Dailleurs, il n'y a pas de marché de I'art a Khartoum, pas de galerie, pas de mécénat,
pas de critique et... peu de débouchés. Dipldmé, Musa sera donc décorateur pour la télévision pendant deux ans.

« Je faisais des images d‘arriere-plan que j'effacais ou sur lesquelles je retravaillais apres coup afin de conserver le
support. C'est ainsi que j‘ai appris a réaliser de grands formats », confie celui qui travaille aujourd’hui
principalement au ciseau et a la machine a coudre, superposant des couches et des couches de tissu.

La réponse du Soudanais a Whole Soyinka : There Are No Tigers in Africa (2010)

Copyright Hassan Musa/Courtesy Galerie Pascal Polar
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Deux ans plus tard, il travaille pour la maison d’édition Khartoum University Press et collabore avec un quotidien qui
lui ouvre les portes du milieu culturel. Puis vient la rupture quand I'Etat impose un mécénat idéologique visant a
exalter le concept de « soudanité ». Par défaut, puisqu’il révait du Royaume-Uni, Hassan Musa rejoint la France en
1978. Commentaire de I'intéressé : « J'avais I'impression que le débat sur I'identité culturelle était derriere moi et
c'est alors que I'on m‘a dit : "Vous étes un artiste africain I" » S’ensuivent deux années de débrouille entre Paris et
Lille, une maitrise, des cours de langue, un mariage avec une Francaise, Patricia, rencontrée au Soudan. Un temps
laissé de coté, I'art revient en force au début des années 1980 avec les « Cérémonies graphiques », sortes de
performances au cours desquelles |'artiste fait partager le plaisir du processus créatif en réalisant des calligraphies
en direct.

Défi

Professeur d'arabe, puis d‘arts plastiques, auteur et illustrateur de livres pour (grands) enfants, Hassan Musa
acquiert la nationalité francaise en 1990. « J'ai beaucoup appris en enseignant, dit-il. Il faut souvent négocier avec
les collégiens, ignares mais sans complexe, pour les convaincre que I'art est une bonne chose pour eux. Parfois, les
arguments manquent et c'est un vrai défi. »

Chez lui, partant du principe que « les images sont déja dans le support — dans la téte », 'artiste travaille d'abord
sur des cartes géographiques, puis des rouleaux de papier peint et, enfin, sur du tissu imprimé. Séduit par le jeu
des couleurs et par les interrogations qu’il suscite sur les mythes, le galeriste Pascal Polar le représente depuis cing
ans : « Hassan Musa est d'autant plus intéressant qu'il crée des ponts entre I'art occidental, I'Afrique et I'Orient.
Outre ses qualités plastiques et son authenticité, son travail s'impose avec force dans le champ social. »

Les oeuvres parlent d'elles-mémes, et Hassan Musa, malgré sa voix posée, ne mache pas ses mots. « Qui est prét a
mourir pour une idée aujourd’hui ? Techniquement, la révolution n'est plus possible. Il n’y a plus qu‘une civilisation,
c'est celle de I'argent que nous partageons tous. Et il y a quand méme des gens capables de faire la différence entre
Orient et Occident alors que la loi du marché a statut de religion ! Mais résister, c'est parfois étre pris au piege de la
foi : |a lutte sociale n'est pas envisageable en dehors d’une vision religieuse, comme en témoigne l'efficacité des
icones anti-impérialistes. C'est malheureux, mais le discours de la complexité est rarement audible. » Pour le faire
entendre, reste la solution qu'il a choisie : opposer aux images toutes faites des images buissonniéres.

Nicolas Michel, envoyé spécial a Alés
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Littérature, gastronomie, mode, musique, arts plastiques, spectacle vivant... Les cultures bouillonnent ! Chaque jour,
de nouveaux talents émergent. Nous sommes attentifs aux évolutions culturelles et sociétales qui ont la force d'unir
les Africains ou de susciter le débat. Nous captons les tendances pour vous partager les changements qui s'operent

sur le continent.
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