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Par le hasard d'une exposition qu'il préparait à Beyrouth au moment
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de la guerre des Six Jours, il y a bientôt 30 ans, le peintre palestinien Kamal
Boullata s'est vu interdit de retourner dans sa ville natale de Jérusalem. Il
passe ainsi 25 ans de sa vie aux Etats-Unis, avant de s'installer au Maroc.
Tout en poursuivant son travail de peintre, il devient une sorte d'homme-
orchestre de la culture palestinienne et arabe: chercheur, traducteur,
directeur de collection, graphiste, galeriste, commissaire d'exposition, il
s'intéresse à toutes les formes de la création, de l'artisanat à la littérature
savante, en passant par les affiches politiques ou les dessins d'enfants. De
passage à Paris à l'occasion du Printemps palestinien ​ses tableaux sont
présentés dans l'exposition d'art contemporain palestinien à l'Institut du
monde arabe ​ il dessine le paysage culturel de ce pays transfrontalier qu'est
la Palestine. Kamal Boullata. Si l'on veut comprendre la culture
palestinienne, après 50 ans de dispersion, il faut garder les deux yeux
ouverts, tenant compte à la fois de ce qui est produit par les Palestiniens qui
sont citoyens d'Israël, par ceux qui sont sous l'occupation israélienne et par
ceux qui se trouvent dans le monde arabe, ainsi que par ceux ​comme moi​-
qui peuvent avoir un passeport américain ou autre. Depuis les accords
d'Oslo, l'attention internationale est rivée sur la Cisjordanie et Gaza,
territoires qui, au cours des trois dernières décennies, ont été transformés
en ghettos culturels par l'occupation militaire israélienne. Ne pas prendre en
compte l'apport culturel des Palestiniens en exil est un choix politique aussi
déformant de la réalité que le reniement, autrefois, de l'apport culturel des
Palestiniens devenus citoyens de l'Etat d'Israël en 1948.

Qu'est-ce qui relie toutes les parties?

Evidemment la culture issue de cette histoire est très hybride et je peux vous
dire que tous ces différents aspects de la création palestinienne sont ignorés
non seulement par le reste du monde mais par les Palestiniens eux-mêmes.
Prenez l'exposition d'art palestinien contemporain actuellement à l'Institut
du monde arabe: certains des artistes présentés n'avaient jamais vu le
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travail des autres! Ça fait partie de la tragédie de ce peuple dispersé partout
dans le monde pour faire de la place à un autre peuple venant de partout
dans le monde...

Comment cette expérience se traduit-elle dans la création?

Dans le langage, dans les matériaux qu'on utilise. Je peux lire un texte
palestinien sans savoir qui en est l'auteur et à travers le langage, j'entends ce
qu'il a vécu. Sans égard pour le récit, sans connaître rien de sa vie, on peut
deviner si cette personne vient de la Cisjordanie et Gaza, ou d'Israël, ou de
l'exil, et si ce dernier est récent ou non.

C'est la même chose pour les plasticiens. On connaît l'Art pauvre italien, on
le retrouve dans un contexte très différent chez des gens comme Taysir
Barakat de Gaza, ou Souleiman Mansour de la Cisjordanie. Tandis que moi,
je travaille avec l'acrylique sur toile, un médium développé aux Etats-Unis
où j'ai vécu, et Mona Hatoum, qui vit à Londres, se sert de la vidéo et
d'autres technologies de pointe. Nos matériaux marquent nos distances par
rapport à nos origines. En effet, les discontinuités deviennent centrales à
nos vies, et l'art, une lutte pour rattraper toutes sortes de distances,
physiques et mentales.

Mais croyez-vous que le travail des artistes comme vous-même, ou comme
Mona Hatoum, vivant à l'étranger, puisse parler aux gens en Palestine? Le
milieu de l'art dit «international» semblerait très éloigné de leurs
préoccupations.

J'en ai parlé avec Mona justement. Elle trouve que les gens sur place n'ont
pas les «complexes» visuels de l'Occident. Quand elle a exposé à Jérusalem
(en avril 1996), les passants, l'homme et la femme de la rue, réagissaient à
ce qu'elle a présenté avec une immédiateté qui l'a étonnée. Elle m'a décrit,
par exemple, un lit qu'elle avait créé avec des roues, pour montrer qu'il
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pouvait être déplacé par ici et par-là, mais tout en étant attaché au sol. Et un
passant quelconque, voyant cette pièce, est sorti dans la rue disant, «Mon
dieu! Toute la question de la Palestine se trouve sur ce lit!»

Ce genre de travail ne parle pas aux Palestiniens qui gardent une pensée
traditionnelle, mais plutôt à ceux qui sont ouverts, qui ont ce que
j'appellerais une table rase en matière d'expression visuelle, à cause de la
rupture dans leur vie. Beaucoup de ces gens-là n'ont jamais mis les pieds
dans une galerie d'art, pourtant ils peuvent voir les choses avec fraîcheur! Et
vous-même, reconnaissez-vous votre culture dans le Printemps palestinien?
Cette manifestation est sans précédent dans le domaine de la diplomatie
culturelle et il faut saluer et l'ambition et les bonnes intentions des
organisateurs français. Cela dit, faute d'un regard cohérent, la structure
décentralisée du Printemps palestinien reflète, hélas, trop bien cette même
fragmentation de notre vécu. En privilégiant une panoplie de manifestations
- très inégales - de la culture contemporaine, on perd toute notion de
continuité historique. D'une part, les spectacles folkloriques donnent une
image sans risque de l'Autre, d'autre part, le méli-mélo d'expositions très
clean (pour ne pas dire aseptisées), surtout des photographies d'archives,
cultivent l'illusion d'une patrie mythique.

Il n'y a aucune tentative sérieuse d'évoquer le passé qui permet au public
français d'ancrer le Palestinien d'aujourd'hui dans sa propre histoire. La
seule allusion à un passé palestinien antérieur au XXe siècle est l'exposition
de photos somptueuses consacrée au Dôme du Rocher. Et à l'exception de
quelques rencontres autour du livre, la plupart des manifestations ne
laissent aucune place à un échange avec le public. Le graffiti, par exemple,
sert de sujet pour un des peintres, ainsi que pour plusieurs photographes et
cinéastes. Ne serait-il pas instructif d'examiner cette forme d'expression
populaire dans le cadre d'un débat? Ce genre de rencontre n'exige ni
beaucoup d'imagination ni un budget énorme. Mais je peux vous dire que
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neuf artistes palestiniens viennent de passer une semaine à Paris sans
qu'une seule rencontre avec le public français soit organisée. Les plasticiens
seraient-ils incapables de s'exprimer verbalement?. 
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