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¢Quién fue Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza? ¢Cémo pasa una coleccion privada de arte
a ser publica? Estas preguntas aparentemente sencillas —que en realidad no lo son tanto-
articulan el nuevo proyecto de Walid Raad, Cotton Under My Feet, un encargo de TBA21.
A lo largo de diferentes salas, la exposicion conmemora la génesis del Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza. La investigacion abarca sus colecciones, archivos y almacenes, asi como
laimportante relacion de la familia Thyssen-Bornemisza con el arte. En su busqueda de una
historia (del arte) no contada, Raad rescata e imagina fragmentos de historias, documentos
y desconcertantes artefactos. Episodios ligados a la politica azucarera estadounidense y
sus vinculos con la esclavitud, la diplomacia artistica de la Guerra Fria, la especulacion
con la plata y los prondsticos meteorolégicos se entrelazan con el rastro de sorprendentes
huellas ocultas bajo una peculiar alfombra oriental. Raad también retrata a un grupo
pintoresco de empresarios, coleccionistas, marchantes de arte, artistas y conservadores,
y se adentra en sus intrincadas relaciones. Algunas de estas historias tienen su origen en
el mundo historico, pero otras proceden de un lugar llamado ficcion e, incluso, del reino
de la no-muerte. Preparense para adentrarse en un vertiginoso laberinto narrativo.
Cotton Under My Feet presenta nuevas obras de arte junto a un conjunto de
catalogos modificados y publicaciones con notas al margen que conforman un complejo mapa
de este laberinto historiografico. Estos archivos alterados contienen pistas y herramientas
paravalidary falsear las afirmaciones del artista: imagenes y documentos que revisar, detalles
y comparaciones que verificar o refutar. De este modo, Cotton Under My Feet encarna una
serie de tensiones: la investigacién que propone es rigurosa y a la vez ficticia, histérica
y premonitoria, e invita a responder y reflexionar. En ella, las hip6tesis de Raad sobre el
legado potencial de las colecciones Thyssen-Bornemisza y su relaciéon con la historia del
arte occidental y no occidental se integran en un relato enrevesado que el propio artista
desarrolla y amplia en sus performances, que adoptan la forma de recorridos guiados por

la exposicion que tendran lugar en distintas fechas.

DANIELA ZYMAN, comisaria

Who was Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza? How does a private art collection become
public? These seemingly easy (and not so easy) questions are at the heart of Walid Raad’s new
project Cotton Under My Feet, commissioned by TBA21. Spread across several galleries, the
exhibition memorializes the genesis of the Thyssen-Bornemisza Museum. It investigates its
collections, archives, and storage space, as well as the Thyssen-Bornemisza family’s remarkable
art holdings. In the quest for an untold (art) history, Raad unearths and imagines fragments
of stories, archival documents, and puzzling artifacts. Events related to the politics of sugar
and its relation to slavery, as well as Cold War art diplomacy, silver speculation, and weather
forecasting interweave with other unexpected traces hiding under an extremely rare Oriental
carpet. Raad also profiles a diverse group of entrepreneurs, collectors, art dealers, artists, and
conservators and explores their tangled relations. Some of them originate in this historical
world, while others come from a place called fiction, and yet others from the realm of
undeath. Brace yourself for a plunge into a rabbit hole of storytelling.

Cotton Under My Feet presents a new series of artworks along with a set
of modified collection catalogs and other annotated publications, which together offer an
obtuse road map into this historiographical labyrinth. These altered archival records contain
means and tools for testing and falsifying the artist’s claims: images and documents that
can be revisited, details and comparisons that can be verified or contested. Cotton Under
My Feet thus embodies a series of tensions—its research is rigorous yet also fictive, it is
historical and anticipatory, and it stirs up response and reflection. It puts Raad’s hypotheses
on the potential legacy of the Thyssen-Bornemisza collections and their relation to Western
and non-Western art history in a circuitous story, detailed in great length in the artist’s
walkthrough performances, held at different times throughout the exhibition.

DANIELA ZYMAN, curator
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En 2018 TBA21 me invit6 a proponer una exposiciéon en el Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza coincidiendo con el centenario del barén Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza.
Hasta entonces, apenas sabia nada de él, de su familia, su vida privada, sus negocios o
su coleccién de arte. Mi principal vinculo con €l era su hija, Francesca, y una alfombra
oriental que le pertenecia, y que me fascinaba desde hacia mucho tiempo. Incluso antes
de poder pensar mi respuesta, me encontré inmerso en la red de los Thyssen-Bornemisza.

Estared comenzaba con la historia de una hija y una alfombra, y después
se ramificaba y entretejia en varios espacios historicos y ficticios: imagenes de nubes
misteriosamente halladas en el reverso de pinturas de antiguos maestros, copas de oro y
plata que atraen a variedades especificas de artropodos, angeles que se auto-restauran y
criaturas de aspecto sobrenatural surgidas a orillas de pantanos. Por el camino, me topé con
distintas historias: Abraham Lincoln, la esclavitud y la Guerra Civil estadounidense, Jalal
Touficy sus escritos sobre los no-muertos, un magnate que colecciona obras de Rembrandt
y se entromete en la politica de Oriente Medio, la Guerra Fria y la restauradora de arte
ficticia Lamia Antonova y Samuel Morse, la telegrafia y la meteorologia.

Esta exposicion y el recorrido guiado que la acompaia documentan mi
caidalibre a través de la coleccion de este museo y las inquietantes, divertidas y asombrosas

situaciones, obras y personas que he encontrado por el camino.

WALID RAAD

In 2018, I was invited by TBA21 to propose an exhibition in the Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza to coincide with the hundredth anniversary of Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza. Until that point, I'd known almost nothing about him, his family, personal
life, businesses, and art collection. My main links to him were his daughter, Francesca,
and an Oriental carpet he owned that had fascinated me for years. Before I had time to
reflect on this invitation, I found myself deep in a number of Thyssen-Bornemisza tunnels.

These tunnels began with a daughter and a carpet, and then forked and
braided into several historical and fictional spaces. These ranged from images of clouds
that appeared mysteriously on the back of several Old Master paintings to gold and silver
cups that attract specific types of arthropods; angels that self-restore; and demon-like
creatures tugging at the edges of swamps. Along the way, I also found myself face to face
with Abraham Lincoln, slavery, and the American Civil War; Jalal Toufic and his writings
on the undead; a Rembrandt-collecting Middle East-meddling silver tycoon; the Cold
War and the fictional art restorer Lamia Antonova; and Samuel Morse, telegraphy, and
meteorology.

This exhibition and its accompanying walkthrough document my free
fall through this museum’s collection, and the various frightening, joyous, and perplexing

situations, objects, and figures I met along the way.

WALID RAAD



WALID RAAD: COTTON UNDER MY FEET 6

Sala 10: Frontispicio II: La alfombra

Esta alfombra es una alfombra persa de finales del siglo xv1 —o principios del xvii- llamada Béhague
Sanguszko. Es mundialmente famosa, y una de las alfombras mas caras del mundo, debido a una
caracteristica nica: se sabe que es extremadamente pesada, pero no en el sentido habitual. El peso
de la alfombra, 21 kilos, no es desproporcionado para su tamafo. Pero todo el que ha intentado
levantarla asegura que no es posible que esta alfombra pese solo 21 kilos, porque parece que pesa
una tonelada o mas. Y atin hoy, después de decenas de estudios técnicos, sigue siendo un enigma la
razon de que resulte tan pesada, y de que su pesadez no sea proporcional a su peso. Llevaba tiempo
buscando esta alfombra y no sabia que la tenia Francesca, la unica hija del bar6n Hans Heinrich
Thyssen-Bornemisza.

En cuanto supe que la tenia Francesca, empecé a insistirle para que me dejara
examinarla con calma. No hizo falta insistir demasiado, y hace unos cuatro afios me permitieron
pasar todo el tiempo que deseara con ella. Empecé a estudiarla de cerca, a observarla por encima y
por los laterales; me gustaria decir que también la examiné por debajo, pero no fui capaz de levantarla
para echar un vistazo. Y asi fue como me encontré sumido en una red muy densa, que empezaba
con Francesca y su alfombra y continuaba mucho maés alla.

Room 10:  Frontispiece II: The Carpet

This carpet is a late sixteenth- or early seventeenth-century Persian carpet called the Béhague
Sanguszko. It is world renowned and one of the most expensive carpets in the world because it has
a unique quality: it is known to be extremely heavy, but not in the usual sense. The carpet’s weight
of twenty-one kilograms is not unusual for its size. But everyone who has tried to lift it will tell you
that there is no way this carpet weighs only twenty-one kilograms, because it feels like it weighs a
ton or more. And it remains unclear to this day, after dozens of technical studies, why this carpet
feels as heavy as it does, why its heaviness is not proportional to its weight. I've been trying to find
it, and had no idea that it actually was with Francesca, Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza’s
only daughter.

As soon as I found out that she had it, I started to harass Francesca to let me
spend time with it. But Francesca did not need much harassment, and about four years ago, I was
allowed to spend as much time as I wanted with the carpet. I started to study it closely, to look
at it and around it, and I would like to say to look under it but I could not lift it to look at what’s
underneath. And that’s how I found myself in a very deep tunnel, one that started with Francesca
and the carpet, and then it just kept going and going and going.
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Sala 10: Epilogo II: Los Constables

Descubri estas siete fotografias en el sdtano del museo. Cuando pregunté al personal por ellas,
me dijeron que siete de las 775 obras del museo tenian nubes pintadas en el reverso. También
me informaron de que las descubrieron en 1983, cuando la coleccion todavia estaba alojada en la
mansioén suiza del bar6n Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza. Las descubrié Lamia Antonova, la
mejor restauradora de arte de su generacién.

Al descubrir estas pinturas traseras, Antonova se las mostr6 inmediatamente
al bar6n, pensando que él sabria algo sobre ellas. Pero el bar6n no tenia ni idea de la existencia de
aquellas nubes porque, hasta aquel momento, los reversos de los cuadros estaban tapados con paneles
de madera. Antonova las descubri6 mientras radiografiaba las obras de arte. Desde entonces hasta
hoy, el barén prohibi6 que nadie viera la parte frontal de esos cuadros. Ademas, en sus negociaciones
con el Estado espafol, insistio en que estas siete pinturas debian viajar a Madrid con el resto de la
coleccién, pero nunca dijo a los responsables del museo lo que tenian al otro lado. Por contrato, el
museo no tiene permitido examinar las pinturas delanteras, radiografiarlas ni mostrar los reversos
originales. Lo tinico que puede mostrar son estas fotografias.

Lo que sabemos de estas pinturas traseras es que fueron pintadas en la década
de 1820, y que son idénticas a los estudios de nubes que hizo el pintor britanico del siglo x1x John
Constable. Constable fue uno de los primeros meteorélogos, y queria que las nubes tuvieran un aspecto
realista en sus pinturas, que no parecieran de algodon de azicar. Entre 1820 y 1822 realiz6 mas de
un centenar de preciosos bocetos de nubes. No obstante, hasta donde sabemos, solo en una ocasion
pint6 en el reverso de una pintura, y esta pintura hoy se encuentra en la Tate. Entonces, ¢quién hizo
esto? No lo sabemos. ¢Son Constables? No lo sabemos. éQué tienen al otro lado? No lo sabemos.

Room 10:  Epilogue II: The Constables

I discovered these seven photographs in the museum’s basement. When I asked the staff about them,
I was told that seven of the museum’s 775 paintings had back-paintings of clouds. I was also informed
that these were discovered in 1983 when this collection was still in Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza’s Swiss villa. They were discovered by Lamia Antonova, the best art restorer of her generation.
When she discovered these back paintings, Antonova immediately showed them
to the baron, thinking he would know what this is about. But the baron had no idea the clouds were
even there because up till then, the backs were covered by wooden panels. Antonova discovered them
when she X-rayed the artworks. Ever since he was shown the backs, the baron has forbidden anyone
from looking at the fronts. Moreover, in his negotiations with the Spanish state, the baron insisted that
these seven paintings travel to Madrid with the rest of the collection, but he never told the museum
what is on the fronts. By contract, the museum is not allowed to look at the fronts; nor to X-ray the
paintings or show the backs of the paintings. They are only allowed to show these photographs.
What we do know about the back paintings today is that they were painted in the
1820s, and they look exactly like the cloud studies made by the nineteenth-century British painter, John
Constable. Constable was an early meteorologist, and he wanted clouds to look real in his paintings, not
like puffy cotton balls. And so, between 1820 and 1822, he made over 100 beautiful sketches of clouds. But
as far as we know, he painted on the backs of other paintings only once and that painting is in the Tate. So,
who did this? We don’t know. Are they Constables? We don’t know. What’s on the fronts? We don’t know.
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Sala 10: Epilogo III: El rincon plano

Encontré esta estructura en un rincén de los almacenes del museo. Pregunté por ella y me dijeron
que habia pertenecido a Lamia Antonova, la restauradora de arte soviética de origen palestino.
Cuando empez0 a trabajar para el baron, Antonova decidi6 hacer un recuento de los dngeles que
habia en su coleccién pictorica, y el resultado la dej6 perpleja: 285. “Es el nimero exacto de veces
que los angeles aparecen mencionados en la Biblia”, exclamé entusiasmada. Y, creedme, yo mismo
lo comprobé en varias ocasiones. Hay 108 menciones a los angeles en el Antiguo Testamento, y 177
en el Nuevo Testamento.

Entonces Antonova dijo e hizo algo que el barén nunca olvidaria: “Nunca hay que
restaurar los angeles de las pinturas. Nunca. Porque los angeles pueden auto-restaurarse”. Y en ese
momento Antonova mostré al barén esta estructura de madera que reproduce en trampantojo lo que
parece ser un rincon, con muros descoloridos, suelo de damero y tres angeles de color negro en la parte
superior. Y Antonova dijo: “Si los angeles deteriorados descansan aqui, pueden auto-restaurarse”. Y
los angeles que aparecen en la parte superior? Ella los llamaba Imanes de Angeles, porque parece que,
para auto-restaurarse, los angeles deteriorados necesitan la ayuda de otros angeles. “Pero primero hay
que atraerlos”, dijo Antonova, con la ayuda de los Imanes de Angeles. Con estos tres, para ser exactos.

Room 10:  Epilogue III: The Flat Corner

I found this structure in a corner of the museum’s storage spaces. I inquired about it, and was told
that it once belonged to Lamia Antonova, the baron’s Palestinian-Soviet art restorer. When she started
working for the baron, Antonova decided to count the number of angels that appeared in the baron’s
collection of paintings, and that number stunned her: 285. “This is the exact number of times that
angels are mentioned in the Bible,” Antonova exclaimed ecstatically. And believe me, I checked many
times. Angels are mentioned 108 times in the Old Testament and 177 times in the New Testament.

Antonova then said and did something that the baron never forgot. She told him:
“Angels in paintings should never be restored when damaged. Never. Because angels can self-repair,”
she said. “But to self-repair,” she added, “angels need to rest on a flat corner.” And then Antonova
showed the baron this trompe 'oeil wooden structure of what looks like a corner, with rust-colored
walls, a checkered floor, and three angels in black on top. And then Antonova said: “If damaged Angels
rest here then they may self-repair.” And the angels on top? She called these her Angel-Attractors
because it seems that to self-repair, damaged angels need the help of other angels. “But you need to
attract them first,” Antonova said, with what she called Angel-Attractors. These three to be precise.
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Sala 45: Frontispicio IIIa: Las paces

Emigré del Libano el 1 de septiembre de 1983. Ese mismo dia, y al otro lado de mi mundo, pilotos
soviéticos derribaron un avion civil coreano, el KAL 007. El avién viajaba entre Estados Unidos y
Corea, pero un error del piloto desvio su trayectoria hasta entrar en el espacio aéreo soviético. Los
soviéticos pensaron que se trataba de un avion espia estadounidense, y sus MiGs lanzaron misiles.
296 personas murieron en el acto. En el preciso momento en que yo abandonaba el Libano y los
soviéticos derribaban el avion coreano, el barén Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza volaba a Moscu
con motivo de una exposicion de sus pinturas en el Museo Pushkin. Esto sucedia en 1983, cuando
la Guerra Fria estaba en pleno apogeo y cualquier contacto entre Oriente y Occidente era todo un
acontecimiento. Sin embargo, el bar6n aterriz6 en Moscu justo en este instante de tensiones entre
los dos bloques debido al ataque contra el avién coreano, y no se quedé callado.

Por ultimo, me gustaria afiadir algo sobre Espaifia en 1992. 1992 fue un gran afio
para Espafia, y no solo porque este museo se inaugurara en dicho afio. 1992 habia estado marcado en
el calendario espanol desde 1986, cuando Barcelona fue elegida para albergar los Juegos Olimpicos de
verano de 1992. Pero la eleccién de Barcelona se habia producido en un mundo anterior a 1989, anterior
a la caida del Muro de Berlin. En 1992, el mundo habia cambiado radicalmente. Alemania se habia
reunificado. Sudafrica regresaba alos Juegos después del apartheid. cYugoslavia? Ya no existia. ¢La Union
Soviética? Tampoco. El mundo acababa de sufrir la primera Guerra del Golfo y, tras la guerra, arabes e
israelies vinieron aqui para celebrar la Conferencia de Paz de Madrid de 1991. Y un mes después de la
inauguracion de este museo, Rusia entregé a Corea y Estados Unidos la caja negra del avién coreano
que habian derribado en 1983. Por decirlo de otro modo, parecia que la Guerra Fria habia terminado.

Room 45:  Frontispiece II1a: The Peaces

I emigrated from Lebanon on September 1, 1983. On that day, and on the other side of my world, Soviet
pilots shoot down a Korean civilian plane, KAL 007. The plane was on its way from America to Korea
but a pilot error deviated the plane into Soviet airspace. The Soviets thought this was an American spy
plane, and their MiGs fired their missiles. Two-hundred and ninety-six people died immediately. As I
was leaving Lebanon, and at the same moment that the Soviets shot down the Korean plane, Baron
Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza was flying to Moscow for an exhibition of his paintings at the
Pushkin Museum. This was 1983, the Cold War was in full swing, and any East-West exchange was
a big deal. But the baron landed in Moscow at this tense moment in East-West relations, with the
shooting of the Korean plane, and he did not keep his mouth shut about this.

And lastly, let me say something about Spain in 1992. 1992 was a very big year for
Spain, and not because this museum opened that year. 1992 had been on the Spanish calendar since
1986, when Barcelona was selected to host the 1992 Summer Olympics. But the selection of Barcelona
was made in a pre-1989 world, pre-Berlin Wall. By 1992, the world had changed dramatically:
Germany was reunited. “Post-apartheid” South Africa was back in the Olympics. Yugoslavia? Gone.
The Soviet Union? Gone. The world had just gone through the First Gulf War, and after the war,
Arabs and Israelis came here to the 1991 Madrid Peace Conference. And a month after the opening
of this museum, Russia handed over the black box of the Korean plane they shot in 1983 to South
Korea and the US. In other words, it seemed that the Cold War was over.
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Sala 44: Frontispicio IV: El sistema de colgado

La verdad es que no sé qué sucede en esta sala. Creo que el museo esta reinstalando parte de su
coleccion de pintura estadounidense del siglo x1x. Pero, si os fijais en el carro para transportar
cuadros, veréis que hay una pintura. Durante muchas décadas se pens6 que el hombre que aparece
en este cuadro era Hercules Posey, el cocinero esclavo de George Washington. Se dice que Washington
poseia 317 esclavos. El presidente estadounidense adoraba la cocina de Hercules, pero lo que Hercules
valoraba verdaderamente era su propia libertad. Asi que Hercules huy6 en 1797 y, durante afios,
Washington traté de encontrarle para traerlo de vuelta a su finca. Lo que me fascina aqui es que
hace tres afos descubrieron que el hombre que aparece en la pintura no es Hercules Posey. De
hecho, no sabemos quién es. Y no tengo ni idea de lo que sucede con el sistema de colgado. La sala
lleva bastante tiempo asi.

Room 44:  Frontispiece IV: The Hangs

I really don’t know what is going on in this room. I think the museum is reinstalling part of its
collection of nineteenth-century American art. But if you look at the rack, you will notice a painting,
and for decades the man in the painting was thought to be Hercules Posey, George Washington’s
enslaved cook. Washington is said to have owned 317 enslaved people. The American President
loved Hercules’s cooking, but Hercules did not love Washington as much as he loved his freedom. So
Hercules ran away in 1797, and for years, Washington tried to find and bring him back to his estate.
What fascinates me here is that three years ago, it was discovered that the man in the painting is
not Hercules Posey. We don’t actually know who this person is. And I have no idea what’s going on
with the hanging system here. This room has been like this for quite some time now.
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Apéndice I: Una nota sobre El campamento para
la fabricacion de azicar de arce. La despedida,
de Eastman Johnson

Esta pintura de Eastman Johnson representa lo que parece ser una reunién social aparentemente
armonica: la elaboracion del sirope de arce, ese que los estadounidenses ponemos en las tortitas.
Pero bajo su sdlida superficie late una corriente de rebeldia.

En Estados Unidos, durante los siglos xvi1I y x1%, el azticar era agridulce (y
asi sigue siendo hoy). Puede que sepais que casi dos tercios, o 15 de los 20 millones de personas
esclavizadas en Africa, fueron llevadas a América para trabajar en las plantaciones de aziicar. La
vida de un africano esclavizado se media en aztcar. La vida de una persona esclavizada equivalia a
una tonelada de aztcar blanco. Seis dias de vida de una persona esclavizada correspondian a una
cucharadita de este oro blanco. En el siglo x1x, los abolicionistas decidieron boicotear el aztcar
blanco y encontraron una alternativa: el sirope de arce. Si haces un agujero en un arce, solo hay
que esperar al final del invierno o el inicio de la primavera y, a una velocidad de dos gotas de savia
de arce por latido, obtendras un sirope dulce y delicioso.

Resulta bastante extrafio que Johnson, el autor de esta pintura, nunca fuera capaz
de terminar ninguna de las 25 obras que hizo sobre el mismo tema. Johnson empezaba a pintar y
lo dejaba antes de acabar. {Por qué? Porque decia que si alguna vez llegaba a terminar una pintura
tendria que colgarla en algtn sitio, y solia repetir: “iNo quiero colgar nada, nunca, en ningun sitio!”.

Appendix I: A Note on Eastman Johnson’s
The Maple Sugar Camp - Turning Off

This painting by Eastman Johnson depicts a seemingly wholesome social gathering: the making
of maple syrup, what we Americans put on pancakes. But below its wholesome surface lurks a
rebellious underside.

In the eighteenth and nineteenth centuries in the Americas, sugar was bittersweet
(as it remains today). As you may know, almost two-thirds, or 15 out of the 20 million people enslaved
in Africa were brought to the Americas to work in sugar plantations. The life of an enslaved African
was measured in sugar. One enslaved person’s life equaled one ton of white sugar. Every six days
of an enslaved person’s life was equal to one teaspoon of the white gold. In the nineteenth century,
those who were against slavery decided to boycott white sugar and came up with an alternative:
maple syrup. Put a hole in a maple tree, wait for late winter/early spring, and two drops of maple
sap per heartbeat later, you've got sweet, delicious syrup.

Strangely enough, Johnson, who painted this artwork, was never able to complete
any of the twenty-five paintings he did on this subject. Johnson would start a painting but would
stop before finishing it. Why? Because he said that if he ever finished a painting, he would have to
hang it somewhere, and he kept saying: “I don’t want to hang anything, anywhere, anytime!”

e

e

v
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Apéndice IT: Una nota sobre los paisajes de pantanos
y ciénagas de Martin Johnson Heade

Martin Johnson Heade es conocido por sus paisajes de pantanos y ciénagas. Pinté mas de 120 escenas
de este tipo entre las décadas de 1860y 1890. Heade también adopt6 un nombre artistico, Didymus,
que significa “gemelo” o “doble” en griego. Y, curiosamente, Heade hizo dos copias exactas de todas
las pinturas que pint6 en su vida. Algo asi como pinturas gemelas. Al barén Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza le encantaba Heade por este motivo. Incluso llegb a proponerse adquirir las copias
gemelas de cada pintura de Heade que decidiera comprar. Siempre daba una copia a la baronesa
Carmen Thyssen-Bornemisza, y por eso estan en esta sala. Las otras copias fueron heredadas por
Francesca Thyssen-Bornemisza, y estan expuestas en la sala de exposiciones del piso de abajo.

Appendix II: A Note on Martin Johnson Heade’s
marsh and swamp landscapes

Martin Johnson Heade is known for his landscapes of marshes and swamps. He painted over 120
such scenes between the 1860s and 1890s. Heade also assumed a pen/artist name, Didymus, which
means the twin or double in Greek. And remarkably, Heade made two exact copies of every painting
he ever painted: twin paintings, let’s call them. Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza loved
Heade for this, so much so that he tried to acquire the twin copies of every Heade painting he wanted
to buy. One copy he gave to the Baroness Carmen Thyssen-Bornemisza, and that’s why they are in
this room. The other copies were inherited by Francesca Thyssen-Bornemisza, and they are exhibited
in the exhibtion halls downstairs.
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Planta-1:  Frontispicio V: Los lomos de los libros

El bar6n Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza tenia una preciosa colecciéon de libros, y muchos
acabaron en este museo junto a sus pinturas. Hubo un libro de su coleccién que me impresioné
mas que el resto: Vampires: An Uneasy Essay on the Undead in Film [Vampiros: un ensayo dificil
sobre los no-muertos en el cine] de Jalal Toufic.

Toufic escribe que somos mortales. Y con esto no quiere decir que moriremos en el
futuro, y que hasta entonces seguiremos totalmente vivos. No. Cuando afirma que somos mortales,
Toufic quiere decir que, aunque estemos fisicamente vivos, estamos muertos. La muerte no es algo
que nos sucedera en el futuro. Es parte de nuestra vida aqui y ahora. Toufic también afirma que
tenemos varios cuerpos. Uno de nuestros cuerpos vive en este mundo, sometido a las leyes naturales
e historicas, y el otro yace en el reino de la no-muerte. La versién de nosotros que yace en el mundo
de la no-muerte llama sin cesar a la versiéon de nosotros que vive en este mundo. Pero a la mayoria
nos cuesta mucho escuchar estas llamadas. Las ignoramos. ¢Por qué? Porque las llamadas que surgen
del reino de la no-muerte son extrafias, y su rareza se debe a que el mundo de la no-muerte es un
laberinto, una marana. Y un laberinto no tiene entrada ni salida. Ni arriba, ni abajo, ni derecha, ni
izquierda, ni pasado, ni presente, ni futuro. Por eso, la versiéon de nosotros que vive en el mundo
de la no-muerte habita en un lugar muy extrafio donde ve imagenes anémalas, escucha sonidos,
palabras e historias insdlitas, y eso es lo que nos llega a nosotros, que vivimos en este mundo.

Como artista, durante los tres afios que he pasado explorando varios objetos de
este museo no he dejado de preguntarme si las obras de arte y las historias que he creado proceden
de este mundo o del otro.

Level -1: Frontispiece V: The Spines

Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza had a beautiful collection of books, many of which came
with his paintings to this museum. One book from the collection affected me more than any other:
Jalal Toufic’s Vampires: An Uneasy Essay on the Undead in Film.

Toufic writes that we are mortal. And by this he does not mean that we will die
some day in the future and that in the meantime we are fully alive. No. By mortal, Toufic means that
we are all now dead while physically alive. Death is not something that happens to us in the future.
It is now part of our life. Moreover, Toufic writes that we have different bodies. We have a body that
lives in this natural, historical world, and we have another body that dwells in the undeath realm.
The version of us that dwells in the undeath world is always calling the version of us that lives in
this world. But most of us have a hard time hearing these calls. We ignore them. Why? Because
the calls that originate from the undeath realm are strange, and their strangeness is a consequence
of the undeath world itself being a labyrinth, not a maze. A labyrinth has no entry and no exit. No
up. No down. No right. No left. No past. No present. No future. As such, the version of us that lives
in the undeath world lives in a very strange place where it sees abnormal images, hears abnormal
sounds, words, and stories, and this is what it sends to the version of us that lives in this world.

As an artist, and during the past three years as I explored several artifacts in this
museum, I found myself wondering time and again whether the artworks and stories I created came
from this world or from another.
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Planta-1:  Frontispicio VI: Las paginas desplegadas Sy
(La caza del ciervo) ]

WINSLOW HOMER 261
La coleccion de arte del baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza incluia muchas pinturas
estadounidenses del siglo x1x. Me pareci6 raro que un hombre que coleccionaba obras de Rubens y
Caravaggio comenzara de repente, en los afios setenta, a comprar arte decimonoénico estadounidense.
Vivo en Estados Unidos desde hace mas de treinta afios y nunca me habia fijado en esta tradicion.
Pero, en los ultimos tres afios, me he enganchado a obras como esta. Parece un paisaje pintoresco
con un ciervo en el agua y un perro al lado. Pero esta acuarela, en realidad, es bastante oscura.
Representa una escena de caza brutal, en la que los cazadores y sus perros asustan a los ciervos y los
conducen al agua. Los ciervos no saben nadar, y se hunden. Esta forma de caza en Estados Unidos
tiene nombre propio: se llama caza por ahogamiento.

El barén compro esta pintura en 1980 a un hombre llamado Andrew Crispo. De
hecho, Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza gasté millones en la galeria de Crispo, que no solo era
conocido por su talento como marchante, sino también por una faceta mucho maés oscura. De dia,
Crispo era uno de los comerciantes de arte estadounidense mas valorados. Pero, al anochecer, Crispo
practicaba juegos violentos con chicos enfundados en cuero. Disfrutaba llevando las cosas al limite
¥y, en una ocasion, los acontecimientos fueron demasiado lejos y acab6 implicado en la muerte de
uno de sus compaifieros sexuales, Eigil Dag Vesti. Crispo entrd en prisién y, durante mucho tiempo,
pensé que aquella era su faceta mas oscura, porque hay pocas cosas tan siniestras como un asesinato.
Lo cierto es que hay cosas méas oscuras, mucho mas, y lo comprendi viendo las dos pinturas de la
pagina siguiente.

Level -1: Frontispiece VI: The Spreads (Deer Hunting)

Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza’s art collection included many nineteenth-century American
paintings. I found it strange that a man who collected Rubens and Caravaggio would all of sudden,
in the 1970s, start buying nineteenth-century American art. I've lived in America for more than
thirty years and never really looked at this tradition. But in the last three years, I really got sucked
into artworks like this one. This looks like a quaint landscape of a deer in the water with a dog to
the side. But this watercolor is actually quite dark. It depicts a brutal hunting scene, where hunters
and their dogs scare deer into the water. Deer can’t swim, and they drown. It’s actually a form of
hunting in America called hunting by drowning,.

The baron bought this painting in 1980 from a man named Andrew Crispo. In
fact, Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza spent millions buying art from Crispo, who was known
not only as a brilliant art dealer, but also as having a darker than dark side. During the day, Crispo
was one of the most respected dealers of American art. But when the sun set, Crispo loved playing
violent games with boys in leather. He also liked to take things to the edge, and one time, things
went over the edge, and he ended up being involved in killing of one of his sex partners, Eigil Dag
Vesti. Crispo was jailed, and for a long time, I thought that’s what was meant by his darker than
dark side because it does not get darker than murder. Well, it turns out that it can get darker. Much
much darker, as became clear to me when I saw the two paintings of the following page.
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Planta-1:  Frontispicio VI: Las paginas desplegadas (Gremlins)

Estas dos obras fueron pintadas en la década de 1870 por Martin Johnson Heade, conocido por sus
numerosos paisajes de pantanos y ciénagas. Sin embargo, en algiin momento entre 1871y 1875, y sin
motivo aparente, hizo esto: dos pinturas en las que sus propios paisajes aparecen representados en
lienzos sostenidos por enormes caballetes de madera, como si sus pinturas, habitualmente pequenas,
fueran més grandes de lo habitual. Y, bajo la pintura, entre las sombras, aparece una figura caricaturesca
que Heade llamaba gremlin. Y no me queda claro si los gremlins estan contentos o disgustados por
el hecho de que el agua del suelo superior, el de la pintura, caiga al suelo de abajo, el que esta en el
mismo lado de la realidad que ellos.

Estas dos pinturas fueron propiedad de Andrew Crispo. De hecho, nadie sabia que
ambas versiones pertenecian a Crispo hasta que tuvo que venderlas al entrar en prisiéon. Recordad
estas pinturas. Pronto nos referiremos a ellas.

Level -1: Frontispiece VI: The Spreads (Gremlins)

These two artworks were painted in the 1870s by Martin Johnson Heade, known for his numerous
landscapes of swamps and marshes. But then sometime in 1871 and 1875, and completely out of the
blue, he did this: two paintings with his own landscapes on top, but they were painted standing on
wooden saw horses, as if the usually small paintings were now very large. And under the now-large
painting, standing in the shadows is a cartoonish figure that Heade called a gremlin. I also can’t tell
if the gremlins are happy or upset by the fact that the water from the ground above is falling to the
ground below, to the gremlin side of the painting.

These two paintings were the property of Andrew Crispo. In fact, no one knew
both versions were in Crispo’s hands until he was forced to sell them when he was jailed. Keep in
mind these two paintings, I will come back to them in a bit.
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Planta-1:  Frontispicio VI: Las paginas desplegadas (Morse)

Esta obra no esté en la colecciéon Thyssen-Bornemisza, pero podria -y deberia- estarlo, asi que la he
incorporado de todos modos. Su autor es Samuel Morse, el inventor del c6digo Morse. Antes de idear
el telégrafo, Morse era un pintor estadounidense respetado y con grandes ambiciones. A principios de
la década de 1830 viajo a Paris para visitar el Louvre y pintar la obra que, esperaba, le proporcionaria
fama y riqueza. Morse desembarcé en Francia en 1831, cuando Europa sufria un gravisimo brote de
cllera, una pandemia que solo en Paris acab6 con la vida de 18.000 personas. Como le aterrorizaba
salir a la calle, se pas6 meses encerrado en el Louvre, pintando. Morse acab6 su Galeria del Louvre y,
en su travesia de regreso a casa, tuvo la idea del telégrafo.

Esta obra incluye 38 pinturas de antiguos maestros tal y como Morse las imagind
en los muros de una sala del Louvre. Y, cuanto méas me acercaba a este enorme lienzo, méas me llamaba
la atencion una pintura en particular. Amplié la imagen y descubri que era una obra de Rembrandt, El
dngel abandona a la familia de Tobias, que es una de las representaciones mas bellas jamas pintadas
de la espalda de un angel. Fue entonces cuando me di cuenta de que no era la primera vez que veia este
angel. De hecho, este 4ngel era uno de los Imanes de Angeles del rineén plano de Lamia Antonova.
Como podéis imaginar, pregunté si en alguna ocasion el angel se habia deteriorado, y meses después
consegui una respuesta: el Louvre confirmé que el dngel habia resultado dafiado durante la Segunda
Guerra Mundial. Y afiadié que habia sido restaurado en los afos setenta por una restauradora de la
Unié6n Soviética. Estoy seguro de que fue Antonova, con la ayuda de su rincén plano.

Level -1: Frontispiece VI: The Spreads (Morse)

This painting is not in the Thyssen-Bornemisza collection but should or could have been, and as such,
I am adding it. The painter is Samuel Morse, inventor of the Morse code. Before his invention of the
telegraph, Morse was a respected American painter, and he had huge ambitions. For example, in
the early 1830s he went to Paris in order to visit the Louvre and to paint the painting that he hoped
would make him rich and famous. Morse lands in France in 1831 when Europe was in the middle
of one of the worst Cholera outbreaks, a pandemic that killed 18,000 people in Paris alone. Too
afraid to go out, he was forced indoors in the Louvre to paint for months on end. Morse finished the
painting Gallery of the Louwvre, and on his boat trip home he came up with the idea for the telegraph.

This painting by Morse includes thirty-eight old masters as Morse imagined them
on the walls of a room in the Louvre. And the closer I looked at the large canvas, one painting kept
sticking out. I zoomed in on it, and discovered that it was a Rembrandt painting titled The Angel
Leaving the Family of Tobias, one of the most beautiful paintings of an angel’s back. It then dawned
on me that I had seen this angel before. This angel is in fact one of the Angel-Attractors in Lamia
Antonova’s flat corner. As you can imagine, I had to ask if this angel was ever damaged, and after
months of trying to get an answer, the Louvre finally replied that the angel was damaged during
World War II. Moreover, the Louvre confirmed that the angel was repaired in the 1970s by a restorer
in the Soviet Union. I am guessing Antonova, and her flat corner.
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Planta-1:  Epilogo V: Los marcos

En 1983 Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza viajo a Moscu para asistir a la inauguracion de la
exposicion de sus pinturas de antiguos maestros en el Museo Pushkin. Mientras supervisaba el montaje
de su coleccién, el barén advirtié que una mujer encargada de desembalar las obras estaba hablando
sola. Se acerco a ella y se dio cuenta de que no hablaba sola; se estaba dirigiendo a las pinturas.
Tras observarla un rato, se acerco y le pregunt6: “¢Qué hace usted? ¢Se encuentra bien?”. La mujer,
sorprendida y avergonzada, se recompuso rapidamente y respondié que no estaba hablando con las
pinturas, sino con los marcos. Explicé al baron que queria comprobar si los marcos gozaban de buena
salud, y anadi6 que su formacién le permitia detectar en ellos no solo dafios fisicos y materiales,
sino también una suerte de dafios inmateriales. Dijo que los marcos sufrian debido a los gusanos y
los insectos, pero también por enfermedades muy similares a las psicolégicas. Le conté que habia
desarrollado un método para detectar la patologia correspondiente en cada caso.

El bar6n qued6 tan impresionado por su método de diagnostico que la invitd
inmediatamente a Suiza para que examinara toda su coleccion y el resto de sus marcos. Un afo
después, ella viajo a Villa Favorita, inspecciond la coleccion y redactd estos informes. Y, por lo que
parece, los marcos suizos estaban bastante enfermos. Padecian diversos “desérdenes”, que iban desde
“Retraso en el Desarrollo Global” hasta “Catatonia”, pasando por “Disforia de Género” y “Voyeurismo
y Exhibicionismo”. Por cierto, la mujer se llamaba Lamia Antonova. Asi fue como acab¢ trabajando
durante diecisiete afios para el baréon.

Level -1: Epilogue V: The Frames

In 1983, Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza traveled to Moscow to attend the opening of an exhibition
of his old masters at the Pushkin Museum. While supervising the installation of his collection, the
baron noticed that a woman unpacking his paintings was talking to herself. He approached her and
realized that she was not talking to herself but to the paintings. He watched her do this for some
time, and then asked: “What are you doing? Why are you talking to the paintings?” The woman
was surprised and embarrassed, but she gathered herself enough to say that she was not talking to
the paintings. She was talking and listening to the frames. She told the baron that she was checking
whether the frames were in good health, and added that she was trained to detect not only physical,
material damage on frames but also to check for a kind of an immaterial damage. She said that
frames may be affected not only by worms and insects, but may suffer from diseases that are very
much like psychological diseases, and that she created a method to check the appropriate pathologies.

The baron was blown away by her diagnostic method, so much so that he immediately
invited her to Switzerland to examine his entire collection, his other frames. A year later, she traveled
to Villa Favorita, examined the collection, and produced these reports. And from the looks of it, the
Swiss frames were quite ill. They had multiple “disorders,” that ranged from “Global Developmental
Delay,” to “Catatonia,” “Gender Dysphoria,” and “Voyeurism and Exhibitionism,” among others. By
the way, the woman’s name: Lamia Antonova. That’s how she ended up working for the baron for
the next seventeen years.
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Planta-1:  Epilogo IV: Las radiografias

Pocos meses después de mudarse a Suiza, Lamia Antonova revis6 sus informes de conservacion.
En esta ocasion, se quedd perpleja, porque comprendi6 que era cuestion de tiempo que los marcos
acabaran contaminando las pinturas que custodiaban. Antonova también intuy6 que las imagenes
eran capaces de detectar estas patologias futuras, y que probablemente tomarian medidas para
defenderse. Y lo que mas temia era que las pinturas decidieran huir, darse a la fuga.

Intent6 advertir a sus colegas suizos, con escaso éxito. “Venga, Lamia’, le dijeron.
“Esto es Suiza, no Rusia. Deja ya tus supersticiones”. Pero Antonova estaba tan agitada y furiosa
que, aunque fuera solo para hacerla callar, sus colegas suizos decidieron triplicar y cuadruplicar la
cantidad de grapas y clavos de cada marco. Aqui podéis ver el resultado de aquella labor, la verdad
es que se les fue un poco la mano. Una pintura acabé con 77 clavos adicionales; otra, con siete
tornillos mas; otra, con 18. ¢Funcion6? ¢Impididé que las imagenes huyeran? Hasta hoy, si. Pero
Antonova siempre tuvo la sensacion de que, si las imagenes decidian marcharse, ni un millon de
clavos y grapas podria impedirselo.

Level -1: Epilogue IV: The X-Rays

A few months after her move to Switzerland, Lamia Antonova reread her condition reports. But this
time, she completely freaked out because she realized that it was just a matter of time before the
frames would contaminate the paintings they house. Antonova also had the feeling that the images
could sense the forthcoming pathologies, and that they are likely to deploy defensive measures. And
the counter-measure she feared the most was that the paintings would decide to run away, to flee.

She immediately tried to warn her Swiss colleagues, but the only thing they said
was: “Come on Lamia. This is Switzerland, not Russia. Stop it with your superstitions.” But Antonova
was so agitated and furious, and just to shut her up, her Swiss colleagues decided that the number of
staples and nails will be tripled and quadrupled. You can see their handiwork here, how they really
went overboard with the nails and staples. One painting ended up with sixty-seven additional nails;
another one, seven massive screws; another, eighteen more. Did it work? Did it prevent the images
from running away? So far, yes. But Antonova’s feeling remains that, should the images decide to
walk away, a million nails and staples would not prevent them from fleeing.
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Planta-1:  Epilogo VI: Las cortinas

Este es un album fotografico de los interiores de la mansion suiza que Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza encarg6 en 1985. El barén hizo cuatro copias del album, una para cada uno de sus
herederos. Sobra decir que el album es bastante extrafo, ya que en €l las obras de arte que cuelgan
de los muros estan cubiertas de collages de papel que representan cortinas de encaje. Es igualmente
extrafia la inscripcion que encabeza uno de los albumes: “Este album se hizo para aquellos de mis
hijos que ven a través de los velos, las cortinas y las mascaras”.

Cuando vi el 4lbum, no supe qué hacer con él. Pregunté a los herederos, que me
informaron de que su padre estaba convencido de que uno de sus hijos tenia o tendria en el futuro
“visi6én en tanel”. Tres de ellos me aseguraron que solo eran supersticiones. Pero uno insisti6 en
que, aunque no podia ver a través de las paredes, sin duda podia ver a través de las nubes. Tuve
dudas hasta que descubri que su sociedad de inversiones privada habia adquirido recientemente
dos empresas, DTN y Meteogroup, confirmando que sabia que no hay mal que por bien no venga: el
cambio climatico y sus efectos desiguales en sectores como la agricultura, la ganaderia, el transporte,
la energia y el clima.

Level -1: Epilogue VI: The Curtains

This is a photo album of the interiors of his villa in Switzerland that Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza had had custom-made in 1985. The baron made four copies of the album, one for each
of his heirs. Needless to say, the album is somewhat odd given that the artworks on the walls are
covered with paper collages of lace curtains. Equally odd is the inscription on the front of one of the
albums: “This album was made for those of my children who see through veils, curtains, and masks.”

When I saw the album, I had no idea what to make of it. I inquired with the heirs,
who informed me that their father was convinced that one of his children has or will have “tunnel
vision.” Three assured me this was pure superstition. But one insisted that while he may not see
through walls, he can certainly see through clouds. I doubted this until I discovered that his private
investment firm had recently acquired two companies: DTN and Meteogroup, confirming that his
head was clearly on a silver-lined dark cloud: climate change and its asymmetrical effects on the

agriculture, seed, farming, transport, energy, and weather business sectors.
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Planta-1:  Epilogo VII: El oro y la plata
Epilogo VIII: Las cajas

Lamia Antonova saco estas fotografias a principios de los afios ochenta. Como podéis ver, cada objeto
esta rodeado por un artrépodo distinto. Uno tiene moscas, y solo moscas. Otro tiene arafias, y solo
aranas. Y asi el resto. Antonova descubrié que diez copas de la colecciéon de oro y plata de Hans
Heinrich Thyssen-Bornemisza atraian solo a una tinica clase de artrépodo cada unay repelian a todas
las demas, como si cada objeto emitiese una sefial quimica o eléctrica concreta. Para complicar las
cosas, las moscas, abejas, babosas y arafias parecian venir de la nada. De hecho, no parecen proceder
de ningtn sitio. Literalmente, han surgido de la nada.

Antonova también advirtié que, cada vez que sacaba los objetos de sus cajas (las
cajas con protecciones de espuma hechas a medida que estan en el muro de enfrente) para exponerlos
o fotografiarlos, en pocos segundos, y surgidos de la nada, los artr6podos aparecian. Podéis imaginar
como le intrigaba este fenémeno. ¢De donde salian aquellos animales? Antonova tardo siete afios
en descubrirlo. Y la solucién a este enigma llegé de la mano de un extrafio suceso.

Level -1: Epilogue VII: The Gold and Silver
Epilogue VIII: The Crates

These photographs were taken by Lamia Antonova in the early 1980s. As you can see, each object
is surrounded by an arthropod. One object has flies, and only flies. Another object has spiders, and
only spiders. And so on. Antonova discovered that ten cups in Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza’s
gold and silver collection attracted only one kind of arthropod and repulsed all others, as though
each object emitted a specific chemical or electric signature. As if this was not strange enough, it
also turns out that the flies, bees, slugs, and spiders seem to come out nowhere. Actually, they don’t
seem to come out nowhere. They literally came out of nowhere.

Antonova noticed that whenever she took the objects out of their custom-made
cases (the foam crates exhibited on the opposite wall) to display or to photograph, within seconds,
and out of nowhere, the arthropods irrupted. You can imagine this really rattled Antonova. Where are
the beasts coming from? It took Antonova seven years, and another strange event to figure this out.
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Planta-1:  Epilogo IX: Los gremlins

Dos de las obras heredadas por Francesca Thyssen-Bornemisza fueron pintadas encima de otras
pinturas. En las capas superiores hay dos tipicos paisajes de pantanos de Martin Johnson Heade.
Pero, si desprendemos las capas superiores, las pinturas que aparecen debajo son Gremlin en el
estudio Iy Gremlin en el estudio II, también de Heade. Heade habl6 de las pinturas de gremlins
una sola vez. En 1890, declar6 que un dia, mientras trabajaba en sus pinturas de pantanos, apart
la vista del lienzo para admirar el atardecer. Cuando volvi6 a mirar los cuadros, los gremlins estaban
ahi. “No sé de donde salieron”, dijo. “Surgieron de ninguna parte”. {De ninguna parte? ¢Como las
arafas y las moscas de las copas de oro y plata?

La mayoria de la gente leeria ese “surgieron de ninguna parte” de Heade en clave
figurativa, como una especie de alegoria. Pero, cuando leyo esta frase, Antonova comprendi6 al instante
que no tenia nada de figurativo y comprendié al fin por qué Heade habia adoptado el seudénimo de
Didymus, el gemelo. No lo eligié porque le gustara hacer dos copias exactas de cada pintura, sino
porque Didymus sabia que tenia dos cuerpos, uno vivo y otro muerto. Un cuerpo estaba caminando
entre la vegetacion de los pantanos. El otro habia fluido mucho tiempo atras hacia el lado del gremlin
de la pintura, ese lugar llamado “ninguna parte”. “Ninguna parte es un lugar”, comprendi6 Lamia de
repente. Es un lugar donde lo figurativo es literal, donde los insectos y las nubes surgen de la nada,
donde las pinturas nunca cuelgan, donde una alfombra puede pesar mas de lo que pesa, y donde
nadie puede esconderse tras una cortina ni bajo una alfombra. Ni Heade, ni Constable, ni Morse,
ni el barén, ni Francesca, ni, por supuesto, yo. Nadie.

Level -1: Epilogue IX: The Gremlins

Two paintings inherited by Francesca Thyssen-Bornemisza were painted on top of other paintings.
On the top layers are typical Martin Johnson Heade marsh scenes. But when the top layers are peeled,
the paintings underneath turn out to be Heade’s Gremlin in the Studio I and Gremlin in the Studio
II. He spoke about the gremlins only once. In 1890, Heade stated that one day he was working on his
marsh paintings, and that he looked away from the canvas to admire the sunset. When he looked back
at his paintings, the gremlins were there. “I don’t know where they came from,” he said. “They came
out of nowhere.” Came out of nowhere? Just like the spiders and flies on the gold and silver cups?

Most people would read Heade’s “came out of nowhere” statement in a figurative
manner, as some kind of allegory. But when she read his quote, Antonova immediately understood
that there was nothing figurative here and she finally understood why Heade took on the pen name
Didymus, the twin. He did so not because he liked to make two exact copies of every painting but
because Didymus knew that he had two bodies, one alive, and one dead. One body was walking
among the tall grasses in the marshes. But the other body had long ago waterfalled to the gremlin
side of the painting, to this place called “Nowhere.” “Nowhere is a place,” Lamia realized in a flash.
It is a place where the figurative is literal; where insects and clouds irrupt out of the blue; where
paintings never hang; where a carpet is heavier than its weight; and where no one can hide behind
a curtain or under a carpet. Not Heade, nor Constable, Morse, the baron, Francesca, and certainly
not me. No one.
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Listado de obras

PLANTA 2, GALERIA VILLAHERMOSA

Melchior Bair

Vaso con tapa, hacia 1600

Augsburgo, Alemania

Plata sobredorada decorada con relieves
50 cm altura

Thyssen-Bornemisza Collections

PLANTA 2, SALA 10

Walid Raad

Frontispicio II: La alfombra, 2021
Instalacion con alfombra, impresiones
por inyeccion de tinta, madera

279 x 510 cm (alfombra)

Alfombra cortesia Thyssen-Bornemisza
Collections

Alfombra Béhague-Sanguszko,
finales del siglo xv1

Kashan o Kerman, region centro-sur
de Persia

Algodon, lana, seda

279 x 510 cm

Thyssen-Bornemisza Collections

Walid Raad

Epilogo II: Los Constables, 2021
Instalacion con siete impresiones
por inyeccion de tinta, papel pintado
Dimensiones variables

Walid Raad

Epilogo III: El rincon plano, 2021
Madera, pintura, acero

320 x 200 cm

Gentile Bellini

La anunciacion, hacia 1475

Técnica mixta sobre tabla

133 x 124 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid
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El Greco

La anunciacion, hacia 1596-1600

Oleo sobre lienzo

114 x 67 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Andrea della Robbia (taller)

Pareja de dngeles en adoracion, hacia 1510
Terracota parcialmente vidriada

y policromada

93,5 x54x 27 cm; 99 X 57 X 24 cm
Coleccion Carmen Thyssen

PLANTA 1, SALA 44

Walid Raad

Frontispicio IV: El sistema de colgado, 2021
Instalacion con pintura, metal, papel pintado,
cubos, pinceles, impresiones por inyecciéon

de tinta

Artista desconocido

Retrato de un hombre, hacia 1770-1780
(Anteriormente atribuido a Gilbert Stuart

e identificado como el cocinero de George
Washington)

Oleo sobre lienzo

67x 63,5 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

PLANTA 1, SALA 45

Walid Raad

Frontispicio Illa: Las paces, 2021

Frontispicio IITb: Los mayores y los menores, 2021
Instalacion con 150 impresiones por inyeccién
de tinta, cartén pluma

Lucian Freud

Hombre en una stlla (Retrato del barén
H.H. Thyssen-Bornemisza), 1985

Oleo sobre lienzo

120,5 x 100,5 cm

Thyssen-Bornemisza Collections

PLANTA BAJA

Eastman Johnson

El campamento para la fabricacion de azicar
de arce. La despedida, hacia 1865-1873

Oleo sobre tabla

25,77 x 57,4 cm

Coleccién Carmen Thyssen

Martin Johnson Heade
Pantanos en Rhode Island, 1866
Oleo sobre lienzo

56 x 91,4 cm

Coleccion Carmen Thyssen

Martin Johnson Heade
Pantanos en Jersey, 1874
Oleo sobre lienzo

39,4 x 76,2 cm

Colecciéon Carmen Thyssen

PLANTA -1, SALA DE EXPOSICIONES TEMPORALES

Walid Raad
Frontispicio V: Los lomos de los libros, 2021
Papel pintado

Walid Raad

Frontispicio VI: Las paginas desplegadas,
2021

Papel pintado, impresion por inyeccién
de tinta, video

Walid Raad

Epilogo V: Los marcos, 2021

Nueve impresiones por inyeccion de tinta
60 x 72 cm (cada una, enmarcado)

Walid Raad

Epilogo IV: Las radiografias, 2021
Nueve impresiones por inyeccion de tinta
Dimensiones variables

Walid Raad

Epilogo VI: Las cortinas, 2021

Once impresiones por inyeccién de tinta
90 x 60 cm (cada una, enmarcado)

Walid Raad

Eptlogo VII: El oro y la plata, 2021
Diez impresiones por inyeccion de tinta
54 x 61,5 cm (cada una, enmarcado)

Walid Raad

Epilogo VIII: Las cajas, 2021

Cinco objetos

Madera, espuma de poliestireno, pintura
Dimensiones variables

Walid Raad

Epilogo IX: Los gremlins, 2021
Madera, papel pintado, impresiones
por inyeccién de tinta

250x 200 cm

Fotografias de las obras por cortesia del
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Coleccion Carmen Thyssen, Thyssen-
Bornemisza Collections, Wadsworth
Atheneum Museum of Art (Hartford, CT),
Harold Krug y Nina Clemente.

Todas las obras de Walid Raad son encargos
de Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
y cortesia del artista, Sfeir-Semler Gallery
(Beirut/Hamburgo), Paula Cooper Gallery
(Nueva York).
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List of Works

LEVEL 2, GALERIA VILLAHERMOSA

Melchior Bair

Standing Covered Beaker, c. 1600
Augsburg, Germany

Silver, cast, gilded, embossed

50 cm height
Thyssen-Bornemisza Collections

LEVEL 2, ROOM 10

Walid Raad

Frontispiece II: The Carpet, 2021
Installation with carpet, pigmented
inkjet prints, wood

279 x 510 cm (carpet)

Carpet Courtesy of the
Thyssen-Bornemisza Collections

Béhague-Sanguszko carpet, late 16th century
Kashan or Kerman, south-central Persia
Cotton, wool, silk

279 x 510 cm

Thyssen-Bornemisza Collections

‘Walid Raad

Epilogue II: The Constables, 2021
Installation with seven pigmented
inkjet prints, wallpaper

Various dimensions

Walid Raad

Epilogue III: The Flat Corner, 2021
Wood, paint, steel

320x200 cm

Gentile Bellini

The Annunciation, c. 1475

Mixed media on panel

133 x 124 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid
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El Greco

The Annunciation, c. 1596-1600

Oil on canvas

114 x 67 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

(Workshop Of) Andrea della Robbia
Two Adoring Angels, c. 1510

Terracotta

93.5x54x 27 cm; 99 X 57 X 24 cm
Coleccion Carmen Thyssen

LEVEL 1, ROOM 44

Walid Raad

Frontispiece IV: The Hangs, 2021
Installation with paint, metal, wallpaper,
buckets, brushes, pigmented inkjet print

Unknown artist

Portrait of a man, c. 1770-1780

(Formerly attributed to Gilbert Stuart and
identified as George Washington’s cook)

Oil on canvas

67x 63.5 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

LEVEL 1, ROOM 45

Walid Raad

Frontispiece IIla: The Peaces, 2021
Frontispiece I11b: The Majors and Minors, 2021
Installation with pigmented inkjet print,
foamboard, 150 pigment inkjet prints

Lucian Freud

Man in a Chair (Portrait of Baron
H.H. Thyssen-Bornemisza), 1985
Oil on canvas

120.5x100.5 cm
Thyssen-Bornemisza Collections

GROUNDFLOOR

Eastman Johnson

The Maple Sugar Camp - Turning Off;
c. 1865-1873

Oil on panel

25.77 x 57,4 cm

Coleccién Carmen Thyssen

Martin Johnson Heade

The Marshes at Rhode Island, 1866
Oil on canvas

56 x 91.4 cm

Coleccion Carmen Thyssen

Martin Johnson Heade
Jersey Marshes, 1874

Oil on canvas

39.4x76.2 cm

Colecciéon Carmen Thyssen

LEVEL -1, TEMPORARY EXHIBITIONS HALLS

Walid Raad
Frontispiece V: The Spines, 2021
Wallpaper

Walid Raad
Frontispiece VI: The Spreads, 2021
Wallpaper, pigmented inkjet prints, video

Walid Raad

Epilogue V: The Frames, 2021
Nine pigmented inkjet prints
60 x 72 cm each (framed)

Walid Raad

Epilogue IV: The X-Rays, 2021
Nine pigmented inkjet prints
Various dimensions

Walid Raad

Epilogue VI: The Curtains, 2021
Eleven pigmented inkjet prints
90 x 60 cm each (framed)

Walid Raad

Epilogue VII: The Gold and Silver, 2021
Ten pigmented inkjet prints

54 x 61.5 cm each (framed)

Walid Raad

Epilogue VIII: The Crates, 2021
Five objects

Wood, polystyrene foam, paint
Dimensions variable

Walid Raad

Epilogue IX: The Gremlins, 2021

Wood, wallpaper, pigmented inkjet prints
250x 200 cm

Tllustrations of works provided by courtesy of
the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Coleccion Carmen Thyssen, Thyssen-
Bornemisza Collections, Wadsworth
Atheneum Museum of Art (Hartford, CT),
Harold Krug, and Nina Clemente.

All works by Walid Raad commissioned by
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
and courtesy of the artist, Sfeir-Semler
Gallery (Beirut/Hamburg), Paula Cooper
Gallery (New York).
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Walid Raad: Cotton Under My Feet

Una exposicion organizada por el | An exhibition organized by

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y | and Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21)

EXPOSICION
EXHIBITION

Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado, 8
28014 Madrid (Espana)
www.museothyssen.org

Del 6 de octubre de 2021
al 23 de enero de 2022
October 6, 2021 -
January 23, 2022

Comisaria Curator
Daniela Zyman

Coordinacién de la exposicién
Exhibition Coordination
Leticia de Cos Martin
Araceli Galan

Registro Registrars
Natalia Gastelut
Cristina Guerras

Asistentes comisariado
Assistant Curators
Marina Avia

Beatrice Forchini

Becaria comisariado
Curatorial Intern
Aleksandra Czerniak

Coordinacién recorridos guiados
Performance Coordination
Maria Rubio

Coordinacion publicaciones
Publication
Eva Ebersberger

Arquitectura de la exposicion
Project Architect
Marta Banach

Disefo grafico Graphic Design
Alex Gifreu

Produccion Production
DIME Museos

Disefio iluminacién
Lighting Design

Carlos Alzueta

AV AV
Fluge

CATALOGO DE LA EXPOSICION
EXHIBITION CATALOG

Walid Raad:
Cotton Under My Feet

Con introducciones de Francesca
Thyssen-Bornemisza y Guillermo
Solana y textos de Walid Raad,
Jalal Toufic, Daniela Zyman y
Eva Ebersberger

With introductions by Francesca
Thyssen-Bornemisza and
Guillermo Solana and texts by
‘Walid Raad, Jalal Toufic, Daniela
Zyman, and Eva Ebersberger

20 x 26 cm, aprox. 160 paginas
20 x 26 cm, c. 160 pages

Inglés con suplemento en espaiol
English with Spanish supplement

Verlag der Buchhandlung
Walther und Franz Konig

ISBN
978-3-7533-0103-7

Precio de venta
Sales price
25 €

Ala venta en noviembre de 2021
Out in November 2021
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Programa publico

Walid Raad: Two Drops Per Heartbeat

Recorridos guiados a la exposicién,
organiza TBA21

En inglés, con traduccion simultanea al espafiol

Conversatorio21. Walid Raad

De octubre de 2021 a enero de 2022
Jueves a las 16:00 horas,
duracién aproximada: 60 minutos

En espaifiol
Organiza EducaThyssen

Mas informacion: www.educathysen.org

Encuentro de Walid Raad con estudiantes
e investigadores del sector artistico

15 de noviembre de 2021
En inglés

Salon de actos del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, Paseo del Prado, 8, 28014 Madrid

Mas informacién en www.tba2l.orgy @tba21.org

Conversacion abierta con Walid Raad
en Casa Arabe

17 de enero de 2022
En inglés
Calle Alcala, 62, 28009 Madrid

Mas informacion en www.tba2l.org y @tba21.org,
www.casaarabe.com @casa_arabe
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Public Program

Walid Raad: Two Drops Per Heartbeat

Exhibition walkthrough performances,
organized by TBA21.

In English, with simultaneous translation into Spanish

Conversatorio2l. Walid Raad

From October 2021 to January 2022
Thursdays at 4 pm,
duration c. 60 minutes

In Spanish
Organized by EducaThyssen

More information: www.educathysen.org

Conversation between Walid Raad
and students and scholars

November 15, 2021
In English

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, auditorium,
Paseo del Prado, 8, 28014 Madrid

More information: www.tba21.org and @tba21.org

Open discussion with Walid Raad at Casa Arabe
January 17, 2022

In English

Calle Alcala 62, 28009 Madrid

More information: www.tba21.org and @tba21.org
and www.casaarabe.com @ casa_arabe

Walid Raad: Two Drops per Heartbeat

Photo: Elina Giounanli

Laexposicion Cotton Under My Feet es el resultado de tres
anos de peripecias creativas y culmina con una serie de
recorridos guiados que revelan las intrincadas hipétesis
historiograficas que articulan este nuevo proyecto. El artista
Walid Raad conducira un recorrido titulado Two Drops
per Heartbeat que ofrecera a los visitantes una mirada
sorprendente sobre el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
A través de una marat6n narrativa de aproximadamente
75 minutos, Raad invita a los visitantes a adentrarse con él
en unared de coincidencias inesperadas. La recompensa
vale la pena: una reflexion vertiginosa sobre el legado
potencial de las colecciones Thyssen-Bornemisza y sus
vinculos con la historia del arte occidental y no occidental.

Hay dos pases diarios, alas 13 horas y alas 17:30 horas.
La duracién estimada de cada presentacion es de 75
minutos. Los recorridos seran guiados por Walid Raad
en inglés con traduccién simultanea al espafiol.

Fechas

Del 6 al 16 de octubre de 2021

(excepto 11y 12 de octubre)

Del 14 al 20 de noviembre de 2021

(excepto 15 de noviembre)

Del 13 al 22 de enero de 2022

(excepto 17 de enero) &

: T
Precios %
General 15 € / Reducida 11 € =

®
®

@

The result of a three-year creative journey, the exhibition
Cotton Under My Feet culminates in a series of
performances revealing the twisted historiographical
hypotheses driving this new work. The artist Walid
Raad will lead a walkthrough titled Two Drops per
Heartbeat taking visitors on a dazzling tour through
the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. Brought to
life in a slippery narrative marathon about seventy-five
minutes long, Raad entices visitors to follow him into
the rabbit hole of conjuncture he has constructed. He
offers them a vertiginous reflection on the potential
legacy of the Thyssen-Bornemisza collections and their
relation to the history of Western and non-Western art.

There are two presentations per day, at 1:00 pm and 5:30
pm. The estimated duration is 75 minutes. Walkthroughs
will be offered in two languages, in English by Walid
Raad with simultaneous translation into Spanish.

Dates

October 6-16, 2021
(excluding October 11 and 12)
November 14-20, 2021
(excluding November 15)
January 13-22, 2022
(excluding January 17)

<@
2
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Tickets
General 15 € / Discounted 11 €

0



Sobre Thyssen-Bornemisza
Art Contemporary

Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21) es
una fundacién artistica y filantrépica internacional que
defiende el poder del arte como agente de transformacion.
Con sedes en Madrid y Venecia que extienden su radio
de accibn a todo el planeta, TBA21 ha participado en la
creacion de mas de un centenar de obras que invitan al
publico a reflexionar sobre las cuestiones mas urgentes
de nuestro tiempo. Creada en 2002 por la activista,
filantropay coleccionista Francesca Thyssen-Bornemisza,
TBA21 representa el compromiso de la familia Thyssen
con el arte a lo largo de cuatro generaciones.

El objetivo de los encargos de TBA21 es lograr que las
investigaciones y los procesos de los artistas arrojen nuevas
miradas, comprensibles e intuitivas, sobre cuestiones
sociales y medioambientales, y sirvan para concienciar
einvitar ala accion. La Fundacién emplea su activismo
para catalizar nuevas colaboraciones entre la cultura, las
humanidades y la ciencia a través de seminarios, talleres
y colaboraciones con otras organizaciones educativas
y de investigacion.

Alolargo delos afios, TBA21 ha desarrollado un modelo
institucional que permite a los artistas acometer de
forma continuada proyectos que enriquecen su obra, y
exponer sus obras en distintas plataformas, desde museos.
Asimismo, la Fundacién forja relaciones simbioticas
con instituciones que permiten que las obras surgidas
apartir de los encargos lleguen a comunidades de todo
el mundo. En 2018, TBA21 comenz) a colaborar con
el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza para exponer
nuevos encargos y obras de la coleccion cada ano.

Otras iniciativas en marcha de la Fundaci6n incluyen
tres proyectos de investigacion y desarrollo, entre ellos
TBA21—Academy, que desde hace una década fomenta
la sostenibilidad y el conocimiento de los océanos, en
un reflejo del espiritu explorador de la Fundacion;
la plataforma digital st_age, creada en respuesta al
panorama cambiante impuesto por la crisis de la
COVID-19, proporciona un punto de encuentro global
para creadores y espectadores; y Remedios, un proyecto
multiplataforma de investigacién que busca la justicia
social y medioambiental a través de conceptos como la
sanacion, la paz y el cuidado.

About Thyssen-Bornemisza
Art Contemporary

Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21) is
a leading international art and advocacy foundation
harnessing the power of art as an agent for change. With
hubs in Madrid and Venice that radiate worldwide, TBA21
has partnered on the realization of more than 100 works
that engage the public in the most pressing issues of our
times. Created in 2002 by the activist, philanthropist,
and collector Francesca Thyssen-Bornemisza, TBA21
represents the fourth generation of the Thyssen family’s
commitment to the arts.

TBA21 commissions artists to spearhead research and
development into complex social and environmental
issues to make them both comprehensible and visceral,
and to provoke awareness and action. The foundation
extends its advocacy work by catalyzing new collaborations
across the arts, humanities, and sciences, organizing
symposia and workshops, and partnering with other
research and educational organizations.

TBA21 has evolved an institutional model that enables
artists to pursue sustained projects that expand their
practices and provides them with powerful platforms
for presenting them, ranging from national museums
to interventions in the public realm to online. Central
to its stewardship of these commissions, the foundation
forms symbiotic relationships with institutions to bring
these works into the life of communities around the
world. In 2018, TBA21 initiated a partnership with
the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza which has
been presenting new commissions and works from the
collection annually.

The foundation has established three ongoing centers of
research and development, including TBA21-Academy,
which advocates ocean literacy and sustainability as it
continues its ten-year journey as the exploratory soul
of the foundation; the online venue, st_age, created
in response to the changing landscape brought forth
by the COVID-19 crisis, providing a global hub for
artists and audiences; and, Remedios, a multi-platform
research series, currently under development, centered
around ideas of healing, peace-making, and remedy
in advancement of social and environmental justice.

Seleccion de proximos proyectos
Selection of upcoming projects

Oct 2021-May 2022

st_age

www.stage.tba21.org. Temporada | Season 03,

Oct 2021-Dec 2021.

Plataforma digital | Digital Platform.

Proyectos especiales con | Special Projects featuring |
Giulia Foscari, Regina de Miguel, Naufus Ramirez-
Figueroa entre otros | among others.

Do Ho Suh, Staircase-V, 2008
Jameel Arts Centre, Dubai.
Sept 8, 2021-Jan 22, 2022.

Antarctic Resolution

Un proyecto de | a project by Giulia Foscari and UNLESS
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

On view from October 2-13, 2021.

The Soul Expanding Ocean #1: Taloi Havini.
Answer to the Call

Ocean Space, Venecia | Venice, May 3, 2021-Oct 17, 2021.
Encargo de | commissioned by TBA21-Academy.

The Soul Expanding Ocean #2: Isabel Lewis.
O.C.E.A.N.I.C.A. (Occasions Creating Ecologically
Attuned Narratives in Collective Action)

Ocean Space, Venecia | Venice.

Sept 17, 2021-Oct 17, 2021.

Encargo de | Commissioned by TBA21-Academy.

OCEAN / UNI, How to wade through water?
Online. www.ocean-archive.org
Oct 6, 2021-Dec 15, 2021.

Sharon Lockhart, Four Exercises in Eshkol-Wachman
Mowement Notation System, 2011

Museo Guggenheim Bilbao.

Nov 4, 2021-Feb 27, 2022.

Kutlug Ataman, Kiiba, 2004

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
Donacién de Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
ala coleccién permanente | donation to the permanent
collection.

Nov 22, 2021-Mar 28, 2022.

Joan Jonas, Moving Off the Land IV, 2014-2020
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
Nov 24, 2021—Aug 2022.

Ragnar Kjartansson
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.
Feb 21, 2022-Jun 26, 2022.

Janet Cardiff and George Bures Miller, The Murder
of Crows, 2007
Matadero Madrid, Centro de Creacién Contemporanea.
Feb-May 2022.

The Soul Expanding Ocean #3: Diana Policarpo.
Going to the Limits of Your Longing

Ocean Space, Venecia | Venice.

Mar 2022-Oct 2022.

The Soul Expanding Ocean #4: Dineo Seshee Bopape
Ocean Space, Venecia | Venice.
Mar 2022-Oct 2022.
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Presidenta y fundadora
Chairwoman
Francesca Thyssen-Bornemisza

Director Director
Carlos Urroz

Directora artistica
Artistic Director
Daniela Zyman

Comisaria jefa Chief Curator
Soledad Gutiérrez

Coleccion

Collection Management
Simone Sentall

Carina Korab

Coordinacién publicaciones
Head of Publications
Eva Ebersberger

Coordinacién exposiciones
Project Manager
Araceli Galan

Responsable de oficina
Madrid Office Manager
Elena Utrilla

Comunicacién

Media and Communications
Noelia Lecue

Henry Eigenheer

PRENSA
PRESS

TBA21 Prensa nacional
TBA21 National Press
MAHALA Comunicacién
y Relaciones Piblicas SL
Marta del Riego
mdelriego@mahala.es

TBA21 Prensa internacional
TBA21 International Press
Resnicow and Associates
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+1 212-671-5162
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Bornemisza Press and
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BOOKLET

Edita Editor
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Art Contemporary

Editora jefa Managing Editor
Eva Ebersberger

Copyeditor
Orit Gat

Traduccién Translation
Carlos Primo
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Bornemisza editorial team
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Angela Villaverde
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Iméagenes Images

Cortesia del artista y

Courtesy the artist &
Sfeir-Semler Gallery, Beirut/
Hamburg, Paula Cooper Gallery,
New York

Portada

Walid Raad, Siguiendo a Martin
Johnson Heade, 2021. Basada en
la obra de Martin Johnson Heade,
Orquidea Cattleya y Tres Colibries,
1871. National Gallery of Art in
Washington, D.C.

Cover

Walid Raad, Following Martin
Johnson Heade, 2021. Based on
Martin Johnson Heade, Cattleya
Orchid and Three Hummingbirds,
1871. National Gallery of Art in
Washington, D.C.

Mis informacién

More information at:
www.tba2l.org
#cottonundermyfeet
#walidraad
#twodropsperheartbeat
@tba_21
@museothyssen







