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182 FRENCH REVIEW 75.1

Elle est un jeu qui prodigue des objets d’identification. Elle est un refuge familier
par la reprise des mémes livres, des mémes passages qui en réactivant réveries et
souvenirs démontrent une infinie réserve de sens. Elle devient urgente lorsqu’elle
témoigne de la puissance de son pouvoir sur les autres: les femmes dont 'auteur
s’évertue a pénétrer le secret. Elle est soumise a ’angoisse de l'intrusion et a la sus-
picion parentale. Elle révele les ardeurs et les convoitises qu’on aurait voulu garder
enfouies. Que retient-on alors des livres de 'enfance? Leur souvenir s’associe in-
évitablement a des expériences physiques. Certaines positions du corps et certains
lieux, des illustrations, des reliures, la typographie impregnent la mémoire de
plaisirs sensuels autrefois gotités. Les livres rappellent aussi qu'ils entretiennent un
rapport inhabituel avec le temps, surtout les jours de convalescence. Et des his-
toires, desquelles se souvient-on? Au fil du temps, elles deviennent des corps ab-
sents qui ne reprennent vie qu’a travers des images et des associations qui y sont
annexées. Objets de mémoire, les livres sont en fait “des témoins de 1'oubli” (67).
De tant de pensées, de mots, d’émotions absorbés au cours de tant d’heures, il ne
reste presque rien au souvenir. Pourtant, contrairement aux objets inertes, miroirs
du passé, le language écrit vit et se transforme, il devient miroir de la durée. En
relisant les pages d’autrefois, les livres témoignent que “la durée est faite de la trés
lente mais incessante transformation des significations” (75).

Subtil et rare, terre a explorer en des voyages renouvellés, I'ouvrage de Baudry
réserve des trésors de significations. Le lecteur, tel ’enfant, ne peut que s’engager
dans une relation passionnée avec ce livre pour y découvrir en lui des lieux ou-
bliés ou insoupgonnés.

Fairfield University Marie-Agnes Sourieau

BINEBINE, MAHL. Cannibales. Paris: Fayard, 1999. ISBN 2-213-60444-4. Pp. 216. 95 F.

Partant d’une actualité poignante, Binebine situe l'action de son quatriéme
roman a Tanger, sur une plage ot1, amené par un passeur, un petit groupe de per-
sonnes guette le chalutier qui le fera traverser vers 'Espagne. Ainsi, pendant le
long mois d’attente dans cette ville, six hommes, une femme et un bébé se sont
parlé, se sont raconté leurs histoires et se sont soutenus. Tous ensemble, ils parta-
gent un écheveau commun de peines, de blessures, de souvenirs qui, sans doute,
préside a leur solidarité et qui, en l'occurence, s’articule autour de leur choix
principal, celui de raconter. Ils ont besoin aussi de se souvenir et de témoigner,
gardant ainsi vivant l’espoir de trouver un horizon meilleur, méme si cet espoir a
maintes fois fauché des vies humaines.

Il'y a dans ce récit I'histoire dramatique de Kacem Djoudi, “un Algérien de Blida
qui avait été instituteur du temps ot la paix régnait dans son pays” (11); I'histoire
étrange et insolente de Youssef le Marrakchi, originaire du Moyen Atlas, qui a vu
sa famille au complet décimée aprées avoir mangé du blé empoisonné que son pére
avait volé du sous-sol de la mairie ou il travaillait comme huissier; le passé blessé
de Pafadnam et Yarcé, deux maliens a la tranquille assurance qui vivent dans 'at-
tente de prendre la barque pour les transporter en dehors des frontiéres maro-
caines. Il y a aussi le passé triste et amer de Nouara qui, n’ayant recu ni nouvelles
ni argent de son mari Souleiman depuis plusieurs mois, part a sa recherche avec
son bébé, décidée a tout tenter pour le rejoindre en France; ou encore celui dé-
solant et misérable de Réda, cousin du narrateur, qui mendiait avec son frere
jumeau et manchot ainsi qu’avec d’autres gamins estropiés pour le compte de Sidi
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REVIEWS 183

Magdoul. Azzouz, le narrateur, échoue au milieu de ces clandestins par solidarité
vis-a-vis de son cousin qui a réussi a s’enfuir de l'organisation des mendiants,
ayant laissé derriere lui son frere qui préférait y rester. Mais aussi il souhaite ex-
torquer au destin une deuxieme chance et un bout de vie meilleure. En fait, ayant
eu la chance de poursuivre des études a la Pépiniere du Point, une école de
broderie de Marrakech dirigée par des religieuses, Azzouz était plein d’espoir face
a son avenir grace a la sollicitude et la générosité de sceur Bénédicte qui l'avait
pris en affection. Malheureusement la mort soudaine da sa bienfaitrice ruine tous
ses élans et tous ses réves d’ascension sociale. Lorsqu’il constate que sa sécurité et
sa douceur de vivre sont définitivement terminées, il ne lui reste que le chemin de
la fuite. En un départ vers la France, il s’engage avec son cousin Réda dans une
aventure incertaine et tragique, prét a repousser ses propres limites.

Pour rendre supportable la longue attente de la barque salvatrice qui les em-
menera loin de leurs drames personnels, vers un ailleurs plus clément, ces clan-
destins désemparés pris entre crainte et angoisse se nourrissent de réves et
d’illusions en écoutant religieusement Morad, I'associé du passeur qui fascinait
tout le monde par “la diversité de ses histoires, ses aventures rocambolesques et
ses exploits amoureux” (27). Il faut dire qu’au “Café France, quartier général des
candidats au départ clandestin” (26), ce “raboteur”, fier de triple expulsion de
France et d’Europe, “s’était vu attribuer le noble titre d’Expulsé européen” (26).

Il faut dire que cet homme dont l’esprit et le rhythme intérieur sont pris entre
passé et présent, entre souvenirs lointains et réalités immédiates, affronte sa pro-
pre vérité en racontant son terrible réve au sujet de Momo, son “double” qui
avait consenti de son propre gré a se faire dévorer par Monsieur José, son patron
au restaurant ol il travaillait a Paris. Son réve se transforme alors a son tour en
un véritable récit et inscrit méme un certain malaise au cceur du roman. L'histoire
de ces émigrés clandestins, de ces esclaves des temps modernes qui, pour aller au
bout de leurs utopies, sont préts a tout donner, méme leur propre vie, pour avoir
une place si mince soit-elle dans ces capitales du Nord qui les ont tant fascinés,
est en soi une excellente métaphore de cette époque de décomposition humaine.
Cette réalité amere de ces étres qui chaque nuit tentent de fuir la misere a la quéte
d’un bonheur ailleurs. Binebine en fait le titre de son roman. A vrai dire,
Cannibales met en scéne des personnages d'une douleur hors du commun, assoif-
fés, en quéte d'une seconde chance pour échapper a leur destin incertain et tu-
multueux, qui se transforment en écorchés vifs, enchaines l'un a l'autre malgré
eux. Ces clandestins perdus vivent I’exclusion et le désarroi, symboles du dé-
sespoir humain. Aussi, pour réaliser leurs réves toujours captivants, ces damnés
de la terre n'hésitent-ils pas a se jeter a la mer terrible, horrible et dévorante, dans
un voyage qui pourrait bien étre celui qui, ultimement, mettra fin a leur existence
triste et misérable.

California State University, Long Beach Najib Redouane

BON, FRANCOIS. Paysage fer. Lagrasse: Verdier, 2000. ISBN 2-86432-316-8. Pp. 89. 68 F.
When Bon read aloud from Paysage fer at the twentieth-century French studies
colloquium in the spring of 2000, those who heard him were astonished at the po-
etic efficacy of his text. Images of railway stations, factories, empty buildings,
rivers, canals, cement production facilities, and graveyards flew by as if we were
on the train that transported him from Paris to Nancy every Thursday morning a
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