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 182 FRENCH REVIEW 75.1

 Elle est un jeu qui prodigue des objets d'identification. Elle est un refuge familier
 par la reprise des memes livres, des memes passages qui en reactivant reveries et
 souvenirs demontrent une infinie reserve de sens. Elle devient urgente lorsqu'elle
 temoigne de la puissance de son pouvoir sur les autres: les femmes dont l'auteur
 s'Ivertue a penetrer le secret. Elle est soumise A l'angoisse de l'intrusion et a la sus-
 picion parentale. Elle revdle les ardeurs et les convoitises qu'on aurait voulu garder
 enfouies. Que retient-on alors des livres de l'enfance? Leur souvenir s'associe in-
 evitablement ia des experiences physiques. Certaines positions du corps et certains
 lieux, des illustrations, des reliures, la typographie impregnent la memoire de
 plaisirs sensuels autrefois goiites. Les livres rappellent aussi qu'ils entretiennent un
 rapport inhabituel avec le temps, surtout les jours de convalescence. Et des his-
 toires, desquelles se souvient-on? Au fil du temps, elles deviennent des corps ab-
 sents qui ne reprennent vie qu'a' travers des images et des associations qui y sont
 annexes. Objets de memoire, les livres sont en fait "des temoins de l'oubli" (67).
 De tant de pensees, de mots, d'emotions absorb&s au cours de tant d'heures, il ne
 reste presque rien au souvenir. Pourtant, contrairement aux objets inertes, miroirs
 du passe, le language &crit vit et se transforme, il devient miroir de la dur&e. En
 relisant les pages d'autrefois, les livres temoignent que "la duree est faite de la tres
 lente mais incessante transformation des significations" (75).
 Subtil et rare, terre ai explorer en des voyages renouvell&s, l'ouvrage de Baudry
 reserve des tresors de significations. Le lecteur, tel l'enfant, ne peut que s'engager
 dans une relation passionnee avec ce livre pour y decouvrir en lui des lieux ou-
 blies ou insoupqonnes.

 Fairfield University Marie-Agnes Sourieau

 BINEBINE, MAHI. Cannibales. Paris: Fayard, 1999. ISBN 2-213-60444-4. Pp. 216. 95 F.
 Partant d'une actualite poignante, Binebine situe l'action de son quatribme

 roman ai Tanger, sur une plage oji, amend par un passeur, un petit groupe de per-
 sonnes guette le chalutier qui le fera traverser vers l'Espagne. Ainsi, pendant le
 long mois d'attente dans cette ville, six hommes, une femme et un bebe se sont
 parle, se sont raconte leurs histoires et se sont soutenus. Tous ensemble, ils parta-
 gent un &cheveau commun de peines, de blessures, de souvenirs qui, sans doute,
 preside ia leur solidarite et qui, en l'occurence, s'articule autour de leur choix
 principal, celui de raconter. Ils ont besoin aussi de se souvenir et de temoigner,
 gardant ainsi vivant I'espoir de trouver un horizon meilleur, meme si cet espoir a
 maintes fois fauche des vies humaines.

 Il y a dans ce recit l'histoire dramatique de Kacem Djoudi, "un Algerien de Blida
 qui avait ete instituteur du temps oui la paix regnait dans son pays" (11); l'histoire
 etrange et insolente de Youssef le Marrakchi, originaire du Moyen Atlas, qui a vu
 sa famille au complet decim"e apres avoir mange du ble empoisonne que son pere
 avait vole du sous-sol de la mairie 6u il travaillait comme huissier; le passe blesse
 de Pafadnam et Yarce, deux maliens ia la tranquille assurance qui vivent dans l'at-
 tente de prendre la barque pour les transporter en dehors des frontieres maro-
 caines. Il y a aussi le passe triste et amer de Nouara qui, n'ayant regu ni nouvelles
 ni argent de son mari Souleiman depuis plusieurs mois, part ia sa recherche avec
 son beb&, decide ia tout tenter pour le rejoindre en France; ou encore celui de-
 solant et miserable de Reda, cousin du narrateur, qui mendiait avec son frbre
 jumeau et manchot ainsi qu'avec d'autres gamins estropies pour le compte de Sidi
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 Magdoul. Azzouz, le narrateur, &choue au milieu de ces clandestins par solidarite
 vis-a-vis de son cousin qui a reussi a s'enfuir de l'organisation des mendiants,
 ayant laisse derriere lui son frere qui preffrait y rester. Mais aussi il souhaite ex-
 torquer au destin une deuxieme chance et un bout de vie meilleure. En fait, ayant
 eu la chance de poursuivre des etudes a la Pepiniere du Point, une &cole de
 broderie de Marrakech dirig&e par des religieuses, Azzouz 6tait plein d'espoir face
 a son avenir grace a la sollicitude et la generosite de soeur Benedicte qui l'avait
 pris en affection. Malheureusement la mort soudaine da sa bienfaitrice ruine tous
 ses elans et tous ses roves d'ascension sociale. Lorsqu'il constate que sa securit6 et
 sa douceur de vivre sont d'finitivement terminees, il ne lui reste que le chemin de
 la fuite. En un depart vers la France, il s'engage avec son cousin Reda dans une
 aventure incertaine et tragique, pret a repousser ses propres limites.
 Pour rendre supportable la longue attente de la barque salvatrice qui les em-
 menera loin de leurs drames personnels, vers un ailleurs plus clement, ces clan-
 destins desempares pris entre crainte et angoisse se nourrissent de roves et
 d'illusions en &coutant religieusement Morad, l'associd du passeur qui fascinait
 tout le monde par "la diversite de ses histoires, ses aventures rocambolesques et
 ses exploits amoureux" (27). Il faut dire qu'au "Cafe France, quartier g6neral des
 candidats au depart clandestin" (26), ce "raboteur", fier de triple expulsion de
 France et d'Europe, "s'etait vu attribuer le noble titre d'Expulse europeen" (26).
 Ii faut dire que cet homme dont l'esprit et le rhythme interieur sont pris entre
 passe et present, entre souvenirs lointains et realites imm'diates, affronte sa pro-
 pre verite en racontant son terrible rove au sujet de Momo, son "double" qui
 avait consenti de son propre gr~ a se faire devorer par Monsieur Jose, son patron

 au restaurant oi0 il travaillait a Paris. Son rave se transforme alors a son tour en
 un veritable recit et inscrit meme un certain malaise au cceur du roman. L'histoire

 de ces emigr's clandestins, de ces esclaves des temps modernes qui, pour aller au
 bout de leurs utopies, sont prets a tout donner, mime leur propre vie, pour avoir
 une place si mince soit-elle dans ces capitales du Nord qui les ont tant fascines,
 est en soi une excellente metaphore de cette epoque de decomposition humaine.
 Cette realite amere de ces etres qui chaque nuit tentent de fuir la misere a la quate
 d'un bonheur ailleurs. Binebine en fait le titre de son roman. A vrai dire,
 Cannibales met en scene des personnages d'une douleur hors du commun, assoif-
 f~s, en qulte d'une seconde chance pour &chapper A leur destin incertain et tu-
 multueux, qui se transforment en &corch's vifs, enchaines l'un i l'autre malgr'
 eux. Ces clandestins perdus vivent l'exclusion et le disarroi, symboles du de-
 sespoir humain. Aussi, pour realiser leurs roves toujours captivants, ces damn's
 de la terre n'hesitent-ils pas a se jeter a la mer terrible, horrible et devorante, dans
 un voyage qui pourrait bien etre celui qui, ultimement, mettra fin a leur existence
 triste et miserable.

 California State University, Long Beach Najib Redouane

 BON, FRANCOIS. Paysagefer. Lagrasse: Verdier, 2000. ISBN 2-86432-316-8. Pp. 89. 68 F.
 When Bon read aloud from Paysage fer at the twentieth-century French studies

 colloquium in the spring of 2000, those who heard him were astonished at the po-
 etic efficacy of his text. Images of railway stations, factories, empty buildings,
 rivers, canals, cement production facilities, and graveyards flew by as if we were
 on the train that transported him from Paris to Nancy every Thursday morning a
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