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THIS ARTICLE AND THE ONE ON PAGE 31 ARE BEING PRESENTED IN BOTH ENGLISH AND FRENCH.
CET ARTICLE AINSI QUE CELUI DE LA PAGE 31 VOUS EST PRESENTE EN ANGLAIS ET EN FRAN?AIS.

TROIS DECADES D'ART TUNISIEN

Ellen Micaud

e seul art vigoureux en Tunisie apres I'Indépen-
dance était précisément T'art auquel on pouvait le
moins s’attendre dans un pays musulman bourgeois et sans
prétention. Alors que la nouvelle nation ne possédait que
quelques grandes oeuvres littéraires du passé, des restes
décadents d’un théitre populaire, une musique trés dérivée
et urbanisée et un artisanat auquel des besoins changeants
dérobaient quotidiennement la force vitale, une douzaine
de peintres relativement mirs habitaient ici. Du jour au
lendemain on fit des peintres, les vedettes de la culture
tunisienne.

Beaucoup d'influences entrérent en jeu pour constituer
un groupe d’artistes homogénes. Le nouveau groupe fut
baptisé 'Ecole de Tunis sur le modéle de la célebre Ecole
de Paris. Ces jeunes citadins cultivés étaient en tant que
groupe bien préparés a étre l'avant-garde de la culture
tunisienne. La plupart d’entre eux s'exprimaient aussi
bien par la parole que par le pinceau et étaient tout a-fait
aptes a définir, défendre et propager I'idée nouvellement
née de la peinture tunisienne. Ils étaient issus pour la
plupart de la méme classe, cette aristocratie cultivée
d'origine turque ou andalouse, dont le siége était Tunis,
le seul groupe que les notables frangais trouvaient digne
de fréquenter.

Lié par la méme origine sociale, souvent par des liens
d’amitié, ce groupe de peintres forma, sinon une école
nationale de peinture, du moins une institution. Ils
trouverent leur inspiration dans une nouvelle fierté na-
tionale qui les poussa a se servir de tous les moyens pour
impressioner favorablement I'ancienne métropole, mobile
qui coincida précisément avec le besoin qu’avait la nation
de leurs services.

Aujourdhui il y a autant de peintres en dehors de
I'Ecole de Tunis qu’en son sein. Les peintres restent tou-
jours des personnalités en vue mais ils parlent d’autres
choses que d'un “style national” de peinture, car les exi-
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gences de la culture tunisienne ont beaucoup changé. En
fait, il est toujours aussi encourageant d’étre peintre. Cette
douzaine d’artistes a maintenant des possibilités qui
feraient le réve de n’importe quel artiste & n’importe
quelle époque. Cela semble exagéré, mais c’est exactement
ce quon entend exprimer pendant la premiére demi-heure
de conversation avec n’importe quel artiste.

Aujourd’hui, un peintre tunisien connu peut étre peintre
de chevalet, ou muraliste ou bien autre chose encore. 11
pourrait étre dessinateur de timbres et d’affiches, illus-
trateur, céramiste, créateur de mosaiques, dessinateur de
tapisseries, de tapis ou de tissus, collaborateur dartisans
et d’architectes pour la construction et décoration d’un
batiment important, conseiller pour la restauration de
monuments anciens ou méme de quartiers entiers de
vieilles villes. Il se peut qu’il enseigne, donne des con-
férences a la télévision, écrive pour les journaux et con-
seille 'administration sur une gamme entiére de sujets
culturels.

Quand on demande 2 un tel peintre tunisien comment il
se définit, il admet I'insuffisance du mot “peintre.” Il peut
répondre “décorateur” en sidentifiant avec les diplomés
des écoles frangaises d’Arts Décoratifs. Un peintre tunisien
qui connait les Etats-Unis, Abdelaziz Gorgi, confirme
qu'aujourd’hui beaucoup de peintres tunisiens sont ce que
nous appellerions des “designers.” Néanmoins, a son avis
grice a la confiance que témoignent les autorités respon-
sables en leur valeur, ils ont un réle beaucoup plus varié
que celui de leurs confreres occidentaux. Car le peintre-
dessinateur a 'occasion d’étre un animateur.

Ce n’est que depuis peu que les peintres-dessinateurs
tunisiens ont pu donner libre cours a leur imagination et a
leurs dons. Toute une série de circonstances ont concouru
a faire de la Tunisie, indépendante depuis douze ans, Yun
des rares pays a encourager l'artiste, non pas a cause de
nobles principes, mais parce qu’elle croit avoir besoin de
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he only lively art in post-Independence Tunisia was

just the art that one would least expect in an un-
pretentious middle-class Moslem country. Whereas the
new country found herself with only a few pieces of great
literature, and those dating from past decades, with only
the decadent remains of a popular theater, with none but
a very derivative and urbanized popular music, with an
artisanat that changing needs was robbing daily of vigor,
there were living here a good dozen relatively mature
Tunisian painters. The painters were made the “stars” of
Tunisian culture overnight.

Many pressures combined to forge all the artists then
working into a group of quasi-official painters who op-
erated in the French pattern of a Salon. The new group
was christened the Ecole de Tunis after the much talked
of Ecole de Paris. They were in their thirties, educated
city people, well prepared as a group to be the avant-garde
of Tunisian culture. Most of these men were as expressive
with words as with brush and very ready and able to
define, defend, and propagate the newborn notion of
Tunisian painting. They were mostly from the same class,
that cultivated Tunis-based aristocracy of Turkish or
Andalusian origin, the only group which the French au-
thorities had considered worth knowing.

Linked by a common class background, often too, by
extremely close ties of long-standing friendship, this group
of painters came to be, if not a national school of painting,
at least an institution. They were motivated by a new
national pride which coincided with the nation’s need for
their services and pushed them to capitalize on any means
of impressing the former metropolis.

Now, in the mid-1960’s, there are as many painters out-
side the Ecole de Tunis as within it. Such painters are still
public figures but they talk of other matters than a
“national style of painting,” for the demands of Tunisian
culture have changed greatly. But it is still good to be a
painter—even better. The dozen best-known painters now
have opportunities as varied and plentiful as could be
asked by artists any time, any place. This is a sweeping
statement but one that is usually made in the first half
hour of conversation with any artist.

- Today an established Tunisian painter can be an easel
painter or a muralist, and at the same time many other
things too: he may be a designer of stamps and posters
and work in ceramics, a mosaicist or enamelist. He may
design tapestries, rugs, or textiles. He may collaborate with
artisans and architects in the total design of an important
building or advise on the restoration of ancient monuments
or even whole sections of old cities. He may teach, lecture
on television, write for the newspapers, and advise his gov-
ernment on a whole range of cultural matters.

When you ask such a Tunisian painter, in mutual recog-
nition of the inadequacy of the word “painter,” what he
would call himself, he replies “decorator” in an equation
with the products of the French schools of Arts Decoratifs.
One Tunisian painter who has had some experience in
the United States, Abdelaziz Gorgi, agrees that today
many Tunisian painters are what we would call “de-
signers.” But he insists that because of official faith in the
value of the designers, they have a far broader role than
their western counterparts. The Tunisian painter-designer
has the chance to be an animateur.

Tunisia, independent only twelve years, is one of the
rare countries that has encouraged artists. This is not
because of fine principles, but because she believes she

Continued on page 51
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HATEM EL MEKKI, MOSAIQUE. DETAIL D'UN PANEAU FAISANT PARTIE
DE CARTHAGE, UNE SERIE ENCORE INACHEVEE QUI MESURERA 200
METRES CARRES QUAND ELLE SERA TERMINEE EN 1970.

HATEM EL MEKKI, MOSAIC. DETAIL OF A PANEL OF AN UNFINISHED
SERIES CALLED CARTHAGE. TO BE FINISHED IN 1970, THE FULL WORK
WILL MEASURE 200 SQUARE METERS.
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ALY BELLAGHA, FEMME DE HAROUN AL RASHID. PEINTURE
SUR BOIS, 1965.

ALY BELLAGHA, WIFE OF HAROUN AL RASHID. PAINTING
ON WOOD, 1965.

lui. II est vrai que la plupart des jeunes nations s'occupent
assez tot de leur culture, mais le besoin d’établir une
identité nationale bien définie demande des formes assez
diverses. Il ne s’agit pas ici de discuter des divers aspects
de la culture arabe tunisienne. Il sagit seulement de con-
sidérer les arts visuels, la peinture et certains métiers, qui
offrent le champ le plus fertile pour une étude de I'évolu-
tion de la culture tunisienne moderne. L’appui donné aux
arts par I'administration depuis I'Indépendance a inclus
toutes les formes normales, mais il est allé plus loin; pour
paraphraser Jacques Berque, “il a insisté sur le progres de
I'art dans la nation et le progres de la nation par I'art.” Le
processus est encore loin d’étre achevé mais il n’est pas
trop toét pour passer en revue trois décades de peinture
tunisienne.

La peinture tunisienne est née pendant les années 30,
quand une poignée de jeunes gens doués passérent de
I'école aux cafés et aux salons de Tunis, si animés & cette
époque. Tunis donnait alors davantage l'impression d’un
centre culturel, d'une ville qui maintenait une vie artis-
tique intense, sinon de premiere qualité. A I'école, dans
les cafés et dans les cercles intellectuels, les jeunes Tuni-
siens qui promettaient étaient accueillis et subventionnés
par les “bons Frangais,” les professeurs libéraux et souvent
les amateurs d’art qui se sentaient a leur aise sous la poli-
tique coloniale temporairement indulgente du gouverne-
ment de Léon Blum.

Le plus 4gé des peintres tunisiens, Yahia Turki, est né
en 1902 dans Tile de Djerba. Toujours mentionné comme
“le pére de la peinture tunisienne”, Yahia est une excep-
tion a la plupart de ses tendances. Il ébauche des scénes
de la vie populaire colorées de pastels qui semblent sortis
d’'une boite de couleurs toute neuve. Tout le monde le
révere, “cet enfant merveilleux de soixante-cing ans,” mais
personne ne peint comme lui. Ses toiles sont naives dans
leur dessin, leur composition, leur couleur et la conception
qua le peintre du sujet. Mais des déformations trop
sophistiquées se joignant & un manque de verve primitive
ont pour résultat des tableaux qui rappellent vaguement
des peintres de I'Ecole de Paris comme Utrillo. Clest la
une tendance commune & beaucoup de “peintres du
dimanche” étrangers quon trouve ici, mais non aux
Tunisiens. Est-il vraiment peintre naif, celui qui passa
huit ans a Paris plus ou moins dans le cercle de Marquet?

Yahia fut presque immédiatement surpassé par le
groupe de peintres Tunisiens qui vint aprés lui, des
hommes plus jeunes qui parurent sur la scéne vers 1935,
alors qu’il se trouvait toujours & Paris. Leur ainé, Aly Ben
Salem, 4gé a présent de cinquante-sept ans, habite Stock-
holm et y travaille depuis la fin des années 30. Aly Ben
Salem fut un des tout premiers Tunisiens & sortir de
I'Ecole des Beaux-Arts de Tunis et & recevoir une bourse
de voyage en France. Il était le condisciple et I'ami
intime d’Antonio Corpora, le célébre peintre abstrait ital-
ien qui ne quitta sa Tunisie natale quapres la deuxiéme
guerre mondiale.

Ben Salem était et sera sans doute toujours un peintre
du folklore tunisien, quel que soit son domicile. Mais son
oeuvre est tout a fait autre que celle de Yahia. Pour Ben
Salem, les personnages et motifs tunisiens ne sont quun
moyen d’atteindre un but qui est le dessin—le dessin
devenu décoration pure par son refus de toute intention
anecdotique. Bien que Ben Salem soit parti il y a trop
longtemps pour étre compté parmi les peintres tunisiens, il
fut le premier a utiliser ces aspects de la culture populaire
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ABDELAZIZ GORGI, CAFE MAURE. GOUACHE, 1964. ABDELAZIZ GORGI, MOORISH CAFE. GOUACHE, 1964.
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HEDI TURKI, LA MARIEE DE KEBILI. 1964.

HEDI TURKI, BRIDE FROM KEBILI. 1964.
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qui sont devenus le répertoire d’'une des tendances im-
portantes dans la peinture et le dessin tunisiens.

Un autre parmi les premiers peintres tunisiens, Amor
Grairi, lui aussi ancien éléve de I'Ecole des Beaux-Arts de
Tunis & la méme époque, ne suivit pas longtemps la
carriere de peintre. Tout en caricaturant le “Tout Tunis”
avec un mordant qui aurait pu lui attirer des ennuis, il
commenga & travailler pour I'Office des Arts Indigenes. Il
y resta pendant trente ans et on lui doit le succés du
renouveau de l'artisanat tunisien pendant ces derniéres
années.

Nello Lévy, né en 1921, pourrait, lui aussi, demander a
partager les honneurs de ce renouveau. Il fut le premier
a ajouter a la peinture, dés 1943, d’autres moyens d’expres-
sion. Maitre-artisan en céramique et en émail sur cuivre,
dessinateur et coloriste de talent, il visait avant tout a la
perfection technique. Ce fut surement son exemple, ainsi
que sa générosité comme pédagogue qui encouragea
plusieurs peintres tunisiens a apprendre ces métiers.

Son pere, Moise Lévy, dont des tableaux se trouvent
dans plusieurs musées italiens, fut sans doute le meilleur
des vieux peintres européens locaux. Méme si Moise Lévy
fut le premier a peindre des scénes de la Médina de Tunis,
c’était déja une telle personnalité et un tel européen dans
son impressionnisme fin-de-siecle qu’il est douteux qu’il
etit une influence réelle sur les jeunes Tunisiens des
années 30.

Un des artistes les plus importants de la Tunisie actuelle,
Hatem El Mekki, fut remarqué a Tunis en 1935 comme
un jeune peintre précoce de dix-sept ans. Né a Djakarta
et formé a Tunis, il fut aidé par Maurice Picard, son pro-
fesseur de dessin au Lycée Carnot. Picard était un de
ces libéraux, dont Alexandre Fichet était le chef de file,
qui cherchaient de jeunes Tunisiens a encourager. La for-
mation d’El Mekki ne fut pas trés classique: quelques
années de cours de dessin, une année de voyage avec
une bourse frangaise, un labeur assidu et expérience
impérieuse d’'avoir A gagner sa vie pendant cinq ans a
Paris comme illustrateur a son compte.

Pendant les premiers jours de I’Ecole de Tunis, sa
maniére vigoureuse de s’exprimer, son nationalisme actif,
son intelligence et son integrité, ainsi que son Age et son
expérience firent de lui le porte-parole de la peinture
tunisienne ici et a I'étranger. Clest lui qui choisit les ta-
bleaux et rédigea le catalogue quand la Tunisie fut invitée
peu apres I'Indépendance & participer & la Biennale de
Venise, puis a nouveau quand une grande collection
tunisienne fut envoyée aux Etats-Unis en 1961. Cest lui
qui encouragea alors les jeunes peintres. Il voulait éviter
surtout le style international si séduisant pour les jeunes.

A Técart de ces deux tendances, El Mekki a peu en
commun avec le corps de la peinture tunisienne. Une
affiche de 1960 reproduit I'un de ses tableaux les plus
tunisiens par le style: une femme avec son enfant menée
a dos d’ane, mosaique de couleurs primaires fortement
tracée en noir, appelée La Fuite en Egypte. Tout autre
peintre ici aurait donné un titre spécifiquement tunisien a
un tel sujet, car c’est une scéne assez commune. Comme
dessinateur de la plupart des beaux timbres tunisiens, El
Mekki est bien connu a T'étranger. C’est avec ces timbres
qu’il a apporté sa contribution au fonds commun de dessin
“a la tunisienne.”

Les plus impressionnants des tableaux d’E1 Mekki furent
inspirés par le massacre de Sakiet Sidi Youssef, le village
a la frontiere tunisienne qui a été bombardé par les
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needs them. Many new countries occupy themselves
rather early with their cultures, but the need to establish
a clearly defined national identity takes quite different
forms. It is well beyond the scope of this study to discuss
the many-sidedness of even Tunisian Arab culture. Here
the visual arts, painting, and certain crafts offer for the
present the most fertile field for the evolution of a mod-
ern Tunisian culture. Government support of the arts has,
since independence, included all the usual gestures of
financial support but has gone beyond that to demand, in
a paraphrase of Jacques Berque, “the advancement of art
within the nation and the advancement of the nation
through art.” The process has a long way to go, but it isn’t
too early to consider art in Tunisia after its first three
decades.

Tunisian painting was born in the 1930’s when a handful
of talented young men came out of school into the then
lively cafés and Salons of Tunis. Apparently Tunis was
more a cultural center at that time than later or now, a
city that maintained an intensive, if not first rate, artistic
life. And in schools, in cafés, and intellectual circles prom-
ising young Tunisians were welcomed and sponsored by
the “good French,” the liberal and often artistic professors
who felt at ease under the temporarily lenient colonial
policies of the Blum government.

. . . a wonderful child of sixty-five

The first Tunisian painter in seniority, Yahia Turki,
was born in 1902 on the southern island oasis of Djerba.
Always pointed to as “the father of Tunisian painting,”
Yahia is an exception to its usual tendencies. He roughs
out scenes of popular life that he colors with bright pastels
from a fresh new box of paints. Everyone honors him—a
wonderful child of sixty-five—but no one paints like him.
His canvases are naive in drawing, composition, color,
and in the conception of their subject matter. But distor-
tions that are too knowing combine with a lack of primi-
tive verve to make them paintings that vaguely recall such
School of Paris painters as Utrillo. This is a mode com-
mon to many of the foreign “Sunday painters” here, but
not to Tunisians. Nor should Yahia be a naive painter for
he spent eight years in Paris because of his North African
birth somewhat in the circle of Marquet.

Actually Yahia was nearly immediately surpassed by the
next group of Tunisian painters, younger men who came
on the scene in the mid-1930’s while he was still in Paris.
The oldest of them, now fifty-seven, Aly Ben Salem, has
lived and worked in Stockholm since the late 1930’s. Aly
Ben Salem was one of the very first Tunisians to graduate
from the Tunis Ecole des Beaux-Arts and to receive a
scholarship to travel and study in France. He was a class-
mate and a close friend of the well-known Italian abstract
expressionist, Antonio Corpora, who left his native Tunis
only after World War II.

Ben Salem always was and always will be a painter of
Tunisian folklore, no matter where he lives. However,
his painting is utterly unlike that of Yahia. For Ben Salem,
Tunisian characters and motifs are just means to an end
and the end is design—design that has become pure dec-
oration, as he has rejected all anecdotal purpose. Although
Ben Salem has been away too long to be counted anymore
among Tunisian painters, he was the first to use as subject
matter those private aspects of Tunisian popular culture
that have become the common repertoire of Tunisian
painting and design.
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Another of the first Tunisian painters, Amor Grairi, also
a graduate of the Tunis art school in the late 1930’s, didn’t
long follow this profession. While cartooning the Tout
Tunis with a sharpness that should have caused him
trouble, he went to work for the Office des Arts Indigenes.
He stayed for thirty years and is the man who successfully
renewed the Tunisian artisanat in very recent years.

Nello Lévy, born in 1921, could also claim a share of
credit for the renewal of the crafts. His father, Moise Lévy,
had undoubtedly been the best of the older European
painters here, with paintings in the best Italian museums.
Even if Moise Lévy was the first person to paint land-
scapes in the Tunis medina, he was already such a grand
figure and such a European in his turn-of-the-century
impressionism, that it is doubtful he had any real in-
fluence on the young Tunisians of the 1930’s. Nello Lévy
was certainly the first painter here to turn to other media
—as long ago as 1943—to support his painting. An ex-
tremely skillful enamelist and ceramicist, strong in design
and color, he was, above all, a technical perfectionist. It
was certainly his example as well as his generosity with
time and knowledge that early encouraged several Tuni-
sian painters to learn these crafts.

One of present-day Tunisia’s most important artists,
Hatem El Mekki, came to notice in Tunis in 1935 as a
precocious seventeen-year-old. Born in Jakarta and edu-
cated in Tunis, he was sponsored by his professor of draw-
ing at the Lycée Carnot, Maurice Picard. Picard was one
of those liberals led by the grand old man of Tunisian
culture, Alexandre Fichet, who looked for young Tunisians
to encourage among his students.

El Mekki’s training was rather informal: a few years of
drawing classes, a year of travel on a French scholarship
in the late 1930, incessant work, and the valuable ex-
perience of earning his living for five years in Paris as a
free-lance illustrator.

. . . a kind of painting
resistant to the international style

In the early days of the Ecole de Tunis, E1 Mekki’s
strongly original modes of expression, his active national-
ism, his intelligence and blistering integrity, and his
greater age and experience made him the natural one
among the painters to speak for Tunisian painting here
and abroad. It was he who chose the paintings and wrote
the catalog when Tunisia, shortly after Independence, was
invited to the Venice Biennial, and again when a large
Tunisian collection was sent to the United States in 1961.
It was he who then encouraged younger painters in his
concern that there develop here a kind of painting re-
sistant to the international style so seductive to the young.

As the man in the middle, El Mekki’s work has little in
common with the body of Tunisian painting. In 1960 one
of his more “Tunisian” paintings was reproduced as a
poster. It was a mosaic of primary colors strongly marked
out in black, depicting a woman and child being guided
on a donkey. He called it, Flight Into Egypt. Any other
painter here would have given such a subject a specifically
Tunisian title for it is a common enough scene. As the
designer of most of the beautiful Tunisian stamps, El
Mekki is well-known abroad; and it is with these stamps,
too, that he has added more than his share to the common
fund of the Tunisian-style design.

However, E1 Mekki’s greatest series of paintings was
Continued on page 53
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Frangais pendant la guerre d’Algérie. Ces grands tableaux
expressionnistes “a la Picasso,” qui choquent par leur dé-
formation de la forme humaine, tout en étant finement
travaillés, marquérent en quelque sorte la fin d'une pé-
riode pour El Mekki. Avec la série Sakiet, Thomme qui
avait dessiné et peint I'essence du nationalisme tunisien
pendant plus de deux décades épuisa le surplus de passion
et d’'engagement qu’il ressentait.

Depuis 1964, il a été avant tout un “designer” de vi-
goureuses mosaiques. Il a trouvé la un mode d’expression
créé pour son style fortement linéaire et pour la capacité
quil a de se renouveler constamment avec un vocabulaire
limité aux éléments géométriques et aux abstractions
tirées de la forme humaine—un procédé aussi qui atténue
la colére expressionniste. Enfin, avec la construction de
beaucoup de batiments publics, il a désormais toutes les
commandes de mosaiques qu’il lui est possible d’accepter.
L’intérét qu’il porte a la mosaique a redonné vie a cette
forme dart si heureusement pratiquée ici pendant I'an-
tiquité.

Les peintres du nouveau groupe. . .

un fond commun de formes, de motifs
et de sujets.

Avec Hatem El Mekki, nous voila arrivés au dernier
des précurseurs de I'Ecole de Tunis. Les peintres du
nouveau groupe ont travaillé ensemble depuis la guerre
comme amis et parfois comme collaborateurs pour définir
un style tunisien. Ils partagent un fonds commun de
formes, de motifs et de sujets. La réalité tunisienne, y
compris d’ailleurs des étres humains, a été exploitée dans
une espece de “réification”—la joie dans les objets—que
Jacques Berque a remarqué comme étant la deuxiéme
étape de I'évolution de l'art arabe moderne. La premiére
étape, l'obéissance aux lois de I'arabesque et & la nature
abstraite de I'art musulman, n’a pas eu lieu ici. C'est peut-
étre parce que les Tunisiens sont si loin du foyer tradition-
nel du Moyen Orient qu’ils n'ont pas senti le besoin de
passer par la culture classique avant d’aborder son
antithése, la culture populaire.

ZOUBEIR TURKI, PORTRAIT DE FAMILLE. FRESQUE, 1962.

ZOUBEIR TURKI, FAMILY PORTRAIT. FRESCO, 1962.

Les membres de I'Ecole de Tunis ont beaucoup de
métier comme dessinateurs et peintres ainsi que dans leur
nouvelle fonction de “designer”. Comme on sy attend,
de la part d'un groupe de peintres habitant ce pays lumi-
neux, ce sont des coloristes. En tant que groupe, ils s'oc-
cupent plutét de la ligne et de la couleur que des formes
dans l'espace, partageant ainsi quelques préoccupations
du miniaturiste islamique, bien qu’il y en ait peu qui
peignent des miniatures.

En tant que groupe, les membres de I'Ecole de Tunis
ont offert au peuple tunisien une imagerie panoramique
de la culture populaire. Méme T'intellectuel le plus évolué,
celui qui ne veut plus que I'on confonde les termes “folk-
lore” et “culture” avouera:

La premiere fois que jai vu un tableau de femme en train
de préparer le couscous, de vendeur de jasmin ou de
petits oiseaux, de mariage tunisien, cela m’a plu. Jai tou-
jours aimé ces choses et je ne les avais jamais vues repré-
sentées avant. Maintenant que je les ai vues trop souvent,
jen ai assez.

Bien qu’ils fassent moins d’efforts depuis peu pour dé-
peindre la culture populaire, ces peintres ont rendu un
grand service a leur pays. Ils étaient 12 pour formuler
Iimage de la Tunisie, aussi bien que des images tuni-
siennes, au moment ou I'on avait grand besoin de montrer

Suite page 54
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inspired by the massacre of Sakiet Sidi Youssef, the Tuni-
sian border village bombed by the French during the war
in Algeria. These large expressionistic paintings, echoing
Picasso’s style, were shocking in their distortion of the
human form.

They were well worked, yet they marked the end of
an era for El Mekki. The artist who had drawn and
painted the reality of Tunisian nationalism for more than
two decades ended with the Sakiet series. Since 1964 he
has been an unconcerned designer of handsome mosaic
murals. He has found a medium that was made for his
slashingly linear style and his ability to compose endlessly
with a few elements taken from the human form and
geometry. This is a medium that prevents him from getting
too angry with his brush. With the construction of many
new public buildings he has all the commissions for mo-
saics that he can fill. His interest in this medium has led
indirectly to a renewal of that craft so well practiced
here in ancient times.

Hatem El Mekki was the last of the forerunners of the
Ecole de Tunis. The next group of painters were younger,
or at least younger in their advent as artists. They have
worked together since the war as friends, and sometimes
collaborators, to define a Tunisian style of painting. They
share a jointly gathered fund of forms, motifs, and subject
matter. Tunisian things, people or types of people among
them, have been exploited in the kind of “reification”™—
joy in objects—that Jacques Berque has noticed as a sec-
ond stage in the evolution of modern Arab art. The first

NEJIB BELKHODJA, BAB EL KHADRA. PEINTURE A L'HUILE, 1964.

stage, one of obedience to the laws of the arabesque and
the abstract nature of Moslem art, has not occurred here.
This is perhaps because Tunisians are so far away from
the traditional heart of the Middle East that they have not
felt any need to dispense with classical culture before deal-
ing with its antithesis, popular culture.

The members of the Ecole de Tunis are fine craftsmen
in drawing and painting, and in their newly assumed func-
tion as designers. They are as much colorists as one would
expect of painters living in this luminous spot of earth. As
a group they are more concerned with line and color than
with forms in space, thus sharing some of the preoccupa-
tions of the Islamic miniaturist even though only a few of
them paint miniatures.

Between them the members of the Ecole de Tunis have
offered to the Tunisian people a panoramic visualization of
Tunisian popular culture. The intellectual who never
again wants to hear the words “folklore” and “culture”
confounded will admit that:

The first time I ever saw a painting of a woman preparing
couscous, of a man selling jasmine or small birds, of a
Tunisian wedding, I liked it. I'd always loved these things
and had never seen them pictured before. Now that I've
seen them pictured too much, I'm tired of them.

Despite their repeated efforts to picture popular cul-
ture, this group of painters have rendered a great service
to their country. They were there to formulate an image
as well as an imagery of Tunisia when something “Tuni-

Continued on page 55
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NEJIB BELKHODJA; ARCHITECTURE ET ECRITURE. PEINTURE A L'HUILE.
NEJIB BELKHODJA, ARCHITECTURE AND WRITING. OIL.

une réalité vraiment tunisienne. Ils offrirent alors au
public une version gaie, élégante et souvent poétique de
leur patrimoine, au moment ou les valeurs de leur civili-
sation étaient en train de changer rapidement. II n'est
pas exagéré de dire qu’ils aidérent a rendre précieux des
aspects vraiment charmants de la culture tunisienne qui
avaient bien besoin d’étre préservés. Ils agirent ainsi en
conservateurs de la culture populaire en l'absence de
musées et de collections ethnographiques.

L'ainé du groupe, Ammar Farhat, naquit en 1911 dans
le gros bourg de Beja et fut élevé dans les taudis de Tunis.
Pendant sa jeunesse aventureuse, ce solide campagnard
qui se bagarrait pour vivre, apprit seul & dessiner et &
peindre, sinon a lire et & écrire. Sa premiére exposition
personnelle eut lieu en 1940; elle connut méme plus de
succes aupres des Frangais que celle de Yahia I'année
précédente.

Les meilleurs parmi les tableaux de Farhat sont pleins
de T'exubérance sans limite des gens du peuple en train
de festoyer ou tout simplement de vivre. Méme ses ta-
bleaux moins intéressants, des scénes que n’importe qui
aurait pu dépeindre, recélent ici et 13, des surprises de
couleur, de dessin ou de technique. Il n’est peintre stylisé
que dans ses nombreux portraits, plutét romantiques, de
bédouines, ou il se rapproche quelque peu de ses col-
légues préoccupés par I'arabesque et I'invention de motifs.
Le don unique de Farhat est son pouvoir de capturer le
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caractére et la vie d'une scéne. Chez lui se trouve la de-
scription la plus objective et la plus tendre de la vie dans
la Tunisie d'hier. Car il est trop peintre pour se permettre
les gaucheries d'un naif, trop proche du peuple pour sen
moquer et trop artiste pour pécher par excés de réalisme
et d’exactitude dans ses descriptions.

Les fréres Turki, bons amis de Farhat, sopposent en
vif contraste a lui, ainsi qu'entre eux-mémes. Hédi, né en
1922 et Zoubeir, né en 1924, sont des fils de I'ancienne
classe dirigeante turque. Hédi, 'ainé, n'avait regu qu'une
vague formation artistique avant de passer une année
a I'Université de Columbia en 1956. Il partit portraitiste
habilement réaliste et revint admirateur de Jackson Pollack
et Mark Tobey; il ne voulait méme plus entendre parler
de la nécessite de peindre tunisien. Dix années passées &
peindre pour le plaisir—pendant lesquelles il a effacé toute
suggestion de spécificité tunisienne ou arabe et méme les
derniéres traces de la calligraphie héritée de Pollack et
de Tobey—classent Hédi Turki parmi ceux qui proposent
d’autres alternatives 4 I'Ecole de Tunis, malgré son af-
filiation étroite avec elle. On l'accepte ici comme artiste
a cause de ses milliers de beaux dessins, dessins faits
quotidiennement avec cet outil impitoyable, le crayon en
feutre, dessins de n'importe quoi et de n'importe qui.

Turki passa Ihiver dernier a la Cité des Arts de Mal-
raux, dans un des trois studios appartenant au gouverne-

ment tunisien. La-bas, il atténua sa tendance a se poser des
Suite page 81
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sian” was badly needed. They offered people a gay, stylish,
often poetic, version of their patrimony just when values
were changing so fast. It might not be too much to say
that they helped to assess and evaluate the charming as-
pects of Tunisian culture that were in sore need of preser-
vation. They acted as curators of popular culture in the
period before museums and ethnographic collections.

The oldest of the group, Ammar Farhat, was born in
1911 in the country town of Beja and reared in the slums
of Tunis. During his extraordinary youth as a huge
husky country fellow scrambling for a way to live, he
taught himself to draw and paint though not to read and
write. He held his first one-man show in 1940; it was even
more of a success with the French than that of Yahia had
been the year before.

The best of the paintings of Farhat are full of the un-
quenchable ebullience of ordinary people feasting, cele-
brating, or just living. Even his less interesting paintings,
those of scenes that anyone could have painted, reserve
here and there an unexpected surprise in drawing or
choice or application of color. He is a stylized painter
only in his many rather romantic portraits of country
women: that part of his work that comes closest to his
colleagues’ preoccupation with the arabesque and inven-
tion of motifs. Farhat’s gift is less for design than the
ability to paint a scene with character and life. His work
makes a most objective and tender description of life in
Tunisia yesterday. He is too much a craftsman to allow
himself to commit the charming gaucheries of a naive, too
much of the people to mock them, and too much an artist
to err in his descriptions on the side of perfect accuracy
and realism.

Farhat’s closest friends, the Turki brothers, are a sharp
contrast to him and to one another. Hedi, born in 1922,
and Zoubeir, born in 1924, are sons of the former Turkish
ruling class. The elder, Hedi, had received little training
in his field until he was able in 1956 to spend a year at
Columbia University. He had left a deftly realistic por-
traitist and came back an admirer of Jackson Pollack and
Mark Tobey, unwilling to give even lip service to the
notion that one should paint “Tunisian.” His ten years of
painting for painting’s sake, in which he even finally re-
jected all traces of calligraphy inherited from Pollack and
Tobey, link him to the group of painters who are offering
alternatives to the Ecole de Tunis, despite his close affilia-
tion with that group. Turki is accepted here as an artist
on the basis of thousands of fine drawings—drawings
made daily, impressionistically, with that most merciless
of tools, the felt tip marker—drawings of whatever and
whoever might be at hand.

Turki spent last winter at Malraux’s Cité des Arts in one
of the three studios that belong to the Tunisian govern-
ment. While there, he loosened up and dropped his in-
clination to pose insurmountable problems. Finally, to
these freer paintings he even added color, an element of
painting that he had held in tight control. He had the
honor of being the first Tunisian to have a painting
purchased by the Musée &’Art Moderne, Paris.

The younger of the brothers, Zoubeir Turki, is the official
painter of the moment; he spent seven years in Sweden,
some of them at the art school, and came back in 1959.

Zoubeir Turki, who also draws for a living, has two
modes of painting, the easel paintings that he calls his
private concern, and the large frescoes that he does on

Continued on page 78
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THREE DECADES OF TUNISIAN ART

continued from page 55

commission. The frescoes are decoratively and quietly
conceived, frozen in a smooth stillness of broad flat earth
colors laid out over an intelligent armature of arabesque.
Turki is a fine muralist because he knows the limits of
the medium and because he can design for a large wall.

His easel paintings, often done in the mat material of
fresco, although they hang in several foreign museums,
are not seen often enough in Tunis. They are, again, often
portraits, as are his drawings, but in a mode and mood that
is entirely different. At first glance they seem to be draw-
ings that are fluidly colored. Another look shows that there
is almost no drawing. The typical Turki line that organizes
a surface by means of arcading, is all done by the juxta-
position of areas of paint that are applied with the bravado
of a fauve painter. There is much of the brightly mocking
mood of Jack Levine in these paintings. There is now and
again more than something of the sadness of the interwar
expressionism of such a painter as the Japanese-American,
Kuniyoshi. Unlikely as it is to compare a Tunisian paint-
er's attempt to preserve his own just-vanished milieu
with a certain strain of American protest painting, it is a
comparison that Turki would admit. He differs with the
usual expressionist only in that he identifies with subjects
that he portrays with a light touch of disdain.

Abdelaziz Gorgi, born of an important Tunis family in
1928, is in every sense the archtype of the Ecole de Tunis
painter. Under his agile pen, hands grow flowers, birds
grow whole gardens, camels grow villages, women in
veils are transformed into bottles and vases, plaits of hair
and horses’ tails become endless arabesques. He has wit-
nessed and used every element of peasant art from tatoo-
ing to rugs. Gorgi’s ability to make an effortless array of
Tunisian linear symbolism out of the most insignificant
things is perhaps his great contribution to Tunisian art.

Gorgi is also the most expert of the Tunisian artist-
potters, having taught this craft for ten years at the Ecole
des Beaux-Arts. Here, an artist-potter is, as in France, one
who paints on clay formed by others, and Gorgi’s large tile
murals are among his best paintings. There he parades his
whole world drenched in the jewel colors of the Orient,
now shimmering and elusive, now strong and direct,
with all the tricks of illusion that this medium will permit.
Traditional neither in drawing nor technique, these
ceramic murals are nevertheless in line with the great
Tunisian ceramic tradition.

The easel paintings of Gorgi have always been in the
simplified miniaturist’s style. They are clear and cool in
conception but still made of finely drawn arabesques
carefully filled in with clean color. In the last three years
Gorgi has painted less. In collaboration with artist friends
he has become the country’s leading painter-designer. He
has designed two hotels down to the smallest detail and
then supervised the construction. Both of them are charm-
ing prototypes of the renewed Tunisian tradition in decor-
ation as the necessary complement of a building. Several
very recent paintings, large and severely colored, de-
pendent on form more than line, suggest that such painters
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as Gorgi will soon want to make a clearer distinction be-
tween painting and decoration—to the benefit of each art.

Jellal Ben Abdallah, born in 1920, is a skillful, fashion-
able miniaturist. He is visited in his miniature of a house
in the perched village of Sidi Bou Said by all those travel-
lers who “do the right things.” Nevertheless this descen-
dent of the Moors who retreated from Spain after the
reconquest is a completely self-taught painter and a pro-
fessional since the age of sixteen. Despite his succes
destime, despite the St. Tropez aspects of his village in
the summer, Ben Abdallah works hard at painting. He is
the only member of the Ecole de Tunis who has mounted
an annual show for more than twenty years.

Sidi Bou Said—a tumbled geometry of white houses
laced with blue lattice and daubed with flowered tile and
unbelievable flowers, set on a green hill above the placid
bay of Carthage to face Bou Kornine, the mystic two-
horned mountain—is the heart of a Ben Abdallah minia-
ture. But his subject matter are the things, objects, or
idealized people that filled his life as a child. By imbuing
the remembrance of things past with perfection, by stilling
air and movement in a distillation of memory, then by
rendering perfection perfectly, he has made a twenty-year
poem painting of a time and place soon to be lost.

. .. an ominous pistachio light—a light
that shouldn’t be true. ..

Most people look at miniatures to see every bit of what
is there. Were an abstract painter to use together the colors
that Ben Abdallah does, or to manage the lighting as
strangely, we would remark him as a superb colorist while
this aspect of a miniaturist's work is taken for granted.
Last year Ben Abdallah showed a series of tiny interiors
lighted by candlelight. The purple of the night shadows
and the gold of the candle caused the small paintings to
throb with color. Pomegranates and tomatoes were redder,
peppers much greener, and the tiling of the walls an
unbearably beautiful blue. Ben Abdallah’s high noon
outdoor paintings show the powdery whitened-down
greens and blues of a country where the brightness of the
sun drains out color. Sometimes everything is laid over
with a cantalope glow of sunset. And there are paintings,
often of objects in the shocking pinks and reds, the saffrons
and oranges that women and flowers put on here that are
laid over with a slightly ominous pistachio light—a light
that shouldn’t be true, but that does stripe the bay and
sky on a stormy day.

Ben Abdallah doesn’t always paint miniatures. He
makes many drawings, often for commercial purposes, and
has designed a number of ceramic murals that are also
primarily drawings. Now and then he does rather large
paintings. Some of these—when he has reversed the rules
of miniaturism to picture as few objects as possible in
perfect stillness—are perhaps his best paintings for they
are truly surreal. He has made himself an expert on the
traditional artisanat, a man to be entrusted with the res-
toration and furnishing of an old building. He often works
in this field with Aly Bellagha who was the first Tunisian
to set up shop as a designer.

Aly Bellagha, born in 1924 and trained in France as a
painter and teacher of art, is, in contrast to his partner, as
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free and easy with the craft tradition as Ben Abdallah is
accurate and careful. Bellagha and his French wife, Jac-
queline, a designer of clothes and a jeweler, have run a
boutique called Les Métiers (The Crafts) for the past
seven years. They design and have made everything in
the shop, and everything there has a direct affiliation with
an element of the Tunisian craft tradition. The only ex-
pected things in the shop are the drawings and paintings
and ceramics of Bellagha, all of them marked with his
singularly effortless style. Everything else has gone
through an unexpected and delightful transformation.
Prayer beads are appliqued to dresses, and the decadent
metal craft is reduced to its most common and only pure
manifestation, the everyday hand-hammered tinned copper
ware. Everything is used to make a mirror frame from bits
of old manuscripts to Bellagha’s tiles—and the stone
carvers of Dar Chabanne have been persuaded to forget
carving lace and work in the round.

Bellagha should be the chief designer of the newly
revitalized artisanat but there are no such direct links
between the artists and the artisanat. At a time when the
painters would have been willing to help, they weren’t
asked to because the emphasis was on revival. Now they
have gone into the business of designing for themselves.
But guesses can be made about indirect influence. If
Bellagha’s designs are personal, his way of recombining
ideas, motifs, and materials, with wit and lightness, and
with the good instinct that things should be made to be
used, has become an earmark of the new Tunisian design.

Madame Safia Farhat is the only woman in the Ecole
de Tunis. First a student, then a teacher, she has been the
director of the Ecole des Beaux-Arts since 1966. Madame
Farhat used to show her paintings, often of children, at
regular intervals. They are happy scribbles of line and
colors that her critics call deliberately childish and her ad-
mirers find a curious blend of ingenuity and sophistication.

Working in conjunction with Gorgi, Madame Farhat
has recently turned to the design of large bas-reliefs that
are executed by the stone carvers of Dar Chabanne, Tu-
nisia’s only sculptors. She has also designed and had made
several tapestries, a medium that is belatedly beginning
to interest Tunisian painters, who can use the skillful
weavers of Gafsa. Her major efforts for the moment are
going into the reorganization of her art school for, as one
of her colleagues has remarked, “How many peintres
diplomés does a country this size need?” There has long
been a section on decoration at the school, but finally
students will be able to learn the crafts there along with
the finer arts. This little remarked change of emphasis
offers great hope that a Scandinavian and American ap-
proach to craftsmanship will replace the French belief
that the painter is to provide the flair and the craftsman
to do all the rest. Since 1964 the Ecole de Tunis has been
less significant both to those who belong to it and to those
who don’t. Although the school of painting was early and
firmly established, those who had a hand in its formula-
tion are no longer as concerned by such once provocative
questions as what Tunisian painting should be. They have
moved so far away from easel painting that they find the
questions they once debated now vaguely irritating.

Those who talk at length today about the merits of the
Ecole de Tunis are those young and usually non-figurative
painters—some of them talented and some of them not—

who resent what they term the “monopoly” by this group
of the functions of creator, judge, jury, and purchasing
agent. They proclaim that Tunisian painting must evolve
and must forget what they call “folklore” to become what
they would call “international.” They fail to note that the
Ecole de Tunis has evolved to exercise with great skill the
multiplicity of design tasks accorded by the State, and
that in doing so it has left opportunities for showing and
selling wide open.

The debate is useful in that it is forcing all the creative
people in the country to think harder about the reasons
that impel them to express realities in a certain manner.
Disagreements about the meaning and use of art, in new
countries like Tunisia, inevitably throw open the much
larger question of the artist’s and the intellectual’s duty to
his country, and require him to weigh the reasons for
involvement against those for individuality.

Mahmoud Sehili, born in 1931, the son of a fisherman
from one of the beach villages outside of Tunis, has spent
most of his adult life in Paris. The first time he went to
Paris he did not even hold a scholarship. He went back
ten years later in 1960, a prize graduate of the Ecole des
Beaux-Arts, to teach painting and to spend five years on a
series of paintings of the people of the island of Djerba.
His broad sweeping manner of laying on slabs of paint
that alternately suggest and devour form was much ad-
mired by his students. The Djerba series was summed up
in the vigorous dun and grey market scene on display at
the Maison de la Culture, the star of a small collection of
Tunisian paintings that is doing duty until the long
talked of Museum of Modern Art is built here.

The second time Sehili came back from Paris, after
spending the year 1965-66 at the Cité des Arts, he was a
new painter. Or so it seemed. There was the novelty of a
nearly complete lack of subject matter, as in the series
called Mirrors, a collection which plays with the illusions
of reflection. He had a brand new palette mixed from the
“ye-ye” colors of the season: mustard and chrome yellow,
ultramarine blue, and alizarine crimson. Although they
seem to be thickly painted—even impasto—these paint-
ings are much more advanced technically. They are built
up out of thin, flat translucent washes that converge to
explode in a many-colored and many-techniqued vertigo.

The show of the Paris series was very well received,
one more indication that there is not any systematic dis-
like or distrust of non-objective painting in Tunis. Sehili
is such an uncomplicatedly expert painter, and so Mediter-
ranean in his sensual approach to stimulation, that he can
veer back and forth between figurative and abstract paint-
ing without its really being remarked.

. . . art they have never seen and
movements they don’t quite understand.

Spending this current year at the Cité des Arts is the
young Tunisian painter who has been the leader of those
who work entirely outside the framework of the Ecole de
Tunis. Nejib Belkhodja, born in 1933, is half Tunis-upper-
class and half Dutch. He is a self-taught painter who is
well aware of the most complex developments in con-
temporary art. Dogmatically intellectual, objective, and
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unsentimental, Belkhodja has been over a ten-year period
a natural rallying point for young self-taught painters who
want to talk about art they have never seen and move-
ments they don’t quite understand. Belkhodja’s painting
is a mirror of his personality. It is an austere style that is as
little concerned with color or texture as that of the Dutch
avant-garde masters. He has been obsessed for ten years
with the invention and development of a complex of forms
that could be both modern and Arab. Drawing on elements
of architecture and signs from Arabic scripts, he has put
together the symbolic subject matter that is recombined
over and over in his hard-edged paintings. Although some
foreigners have found his form-writing strangely pro-
vocative, and have accepted his Middle Eastern interpre-
tation of his work, his research has been unread or misread
by most Tunisians.

Belkhodja’s Groupe de Six, organized in early 1964, al-
though it soon broke apart through its own defects,
proved that a group of avant-garde painters working to-
gether could make a large place for itself here. Despite
their immaturity as painters and their only half-Tunisian
membership, they forced a place on the walls of galleries,
in juried group shows, in the columns of newspapers, and
even in the consideration of the Ministry of Culture, for
a kind of painting that had not hitherto been acceptable.

Since then, the young painters have come forth, one by
one, to demand rights for non-objective painting that have
in reality already been granted. While the verbal battle
continues on a public level, other painters are finding that
they can quietly paint as they please and that they are
as likely to sell as to shock. If they cannot sell enough to
live—for ‘this is true only of the established painters—
they are, at least, able to live by teaching their profession.
This cannot be said for most of the painters in the world.

Amor Ben Mahmoud, a young man from Kairouan now
teaching at the Ecole des Beaux-Arts, is one of those who
has proved this statement. Unheralded by any fanfare of
discussion, his entirely non-objective, limpidly grey moon-
scapes are accepted for showing by all kinds of groups,
including the Ecole de Tunis. Ben Mahmoud cannot talk
painting: he is not to be numbered among those Tunisian
painter-intellectuals. He can only paint in an uncompro-
mising unfacile style that is gaining him notice, whether
or not he is temperamentally suited to the role of public
figure that a painter here must assume.

Ammara Debbeche started as an orphaned shepherd
in the Western steppe near Algeria. He grew up to be a
friend and colleague of those painters who are now estab-
lished. He went off to France for twenty years to work as
an illustrator and came back two years ago to find he had
no home. This rather poignant story is told as an indica-
tion of the abundance of talent this country has produced,
for there are other Debbeche still in Europe.

There are other artists who haven't been specifically
mentioned in this survey of three decades of painting in
Tunisia. There are the European painters, not as many as
ten years ago, but still several men who have painted
most of their lives here, though in styles that have added
little to the prevalent Tunisian preoccupation with the
North African scene. There are several fairly well-estab-
lished Tunisians—the marine painter, Ameur Makni, the
somewhat Matisse-like Kesraoui, and the ex-primitive from
the South, Brahim Dahak—who just haven’t added enough
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yet to that body of work that we call “Tunisian painting.”
And finally, there are the gifted youngsters such as Ridha
Bettaieb, six years out of Gorgi’s studio at the art school,
who shouldn’t be judged so soon.

Three decades of painting in Tunisia divide into three
uneven periods. The first is that formative stage from 1935
to the time between 1950 and Independence, when nearly
all of those painters now active made their public debuts
and went on to consolidate their skills and establish their
styles. The stylistic gamut ranged from the quasi-naiveté
of Yahia Turki, or the early and very successful awkward-
ness of Ammar Farhat, to a modern expressionistic render-
ing of Tunisia’s harsher realities by Hatem El Mekki.
The painters’s leitmotiv remained Tunisian popular culture.
The dominant tendency was to work out—certainly in
part because of French interest—a repertoire of the most
private, archaic, and poetic aspects of Tunisian reality.
There is a straight path leading from Aly Ben Salem, the
first documentalist, to the miniaturist, Jellal Ben Abdallah,
and to the imaginative proliferation of new Tunisian
motifs by Abdelaziz Gorgi.

A second stabilizing period occurred during the first
decade after Independence. Tunisian painters had every
opportunity to stretch their wings. The general feeling
that it was good to be a painter encouraged a few
painters to explore beyond the limits of Tunisian reality
and prompted a number of young people to declare them-
selves as artists.

A third period had come unannounced in the past few
years. The situation of all Tunisian painters is today rad-
ically different than it was, in part because of the grudg-
ing acceptance of nonfigurative painting, and in part be-
cause of new cultural exigencies that have pushed the
established painters towards new preoccupations. There
is a recent willingness of most intellectuals to look for
a way out of the maze of murky emotionalism about
national vs. international, folklore vs. abstract. There
is a tendency, unadmitted but clearly discernible, for the
protagonists to pull together. It is yet to be seen whether
two diametrically opposed methods of expression, and
reasons for expression, will meet in the middle to take a
new, hard look at the unpainted and unpraised reality of
this country. Nevertheless, the young painters are finding
it advisable to learn a craft to support their painting and
are, by that path, beginning to explore the folkways of
their heritage. Although they see their patrimony with the
eyes of the previous generation, they could make good
use of this counterweight to the attractions of the faceless,
feelingless international style.

At the same time, some of the established artists, after
twenty years of painting, have become concerned with the
elimination of some of the beauty from their painting.
Beauty in Middle Eastern countries lies in the grace of
line and the preciousness of color. In studio after studio,
there is a determined effort to purify, simplify, dignify.
Above all, there have been in the making in the past
few years opportunities for more art and thus, eventually,
for more artists. Two factors are pushing art into broader
domains. The first is the building boom. Thousands of
tourists have brought with them, not only the need for
dozens of hotels, but for restaurants and shops and cafés,
and even the impulse for the restoration of everything
from the first Turkish café of Tunis to the Great Mosque
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of Kairouan. A wise decision was early taken to build
in the Tunisian style constructions of pure white volumes
that must be completed by decoration. The painters-
turned-designers have had to provide the second half of
Tunisian architecture. Some of them have gone far beyond
the usual conception of decoration to stamp the best of the
new buildings as being “Made in Tunisia by Tunisians.”

Linked with the new ability to have made in Tunisia
all those things that designers can devise, artisans can
fabricate, and people can use, is the very sudden take-off
of the Office National de UArtisanat. Suddenly, last spring
after a long period of thoughtful revival of traditional
crafts—especially the famous knotted rugs of Kairouan—
more new designs and new crafts have been introduced
than in all of the previous three years. The new designs
of the artisanat have in common with those of the painter-
designers a gay Tunisian Mediterranean air. There is a
likeness of spirit, if not in form, with the very best of the
traditional crafts, those whimsical colorful things that
country women used to make for themselves. Once this
country had a reputation for craftsmanship and design
far beyond its borders, and this could happen again. ®

TROIS DECADES D’ART TUNISIEN

suite de la page 54

problémes insurmontables. A ses tableaux plus libres, il
ajouta méme la couleur, un élément auparavant étroite-
ment contrélé. Il eut 'honneur d’étre le premier Tunisien
dont une toile fut achetée par le Musée d’Art Moderne de
Paris.

Le cadet des fréres est le peintre officiel du moment.
Zoubeir Turki passa sept années en Suéde, surtout a
I'Ecole des Beaux-Arts et ne revint quen 1959. Zoubeir
Turki qui lui aussi dessine pour vivre, a deux modes de
peinture, la peinture de chevalet qu’il appelle son affaire
personnelle et les grandes fresques qu’il fait sur com-
mande. Les fresques sont congues en grandes lignes; elles
sont décoratives et sereines. Immobilisées dans le calme des
couleurs de la terre, elles sont larges et plates, étalées sur
une armature intelligente d’arabesque. Turki est un excel-
lent muraliste parce qu’il connait les limites de ce moyen
d’expression et parce qu’il sait profiter de la surface d'un
grand mur.

Ses tableaux de chevalet, souvent faits avec les maté-
riaux mats de la fresque, ne sont pas assez connus ici, quoi-
quils soient exposés dans plusieurs musées étrangers. Ce
sont souvent des portraits, comme ses dessins, mais d'une
humeur et d'un style tout différents. A premiére vue on
dirait des dessins a coloration fluide. Une attention plus
proche révele I'absence d’aucun dessin. La ligne typique
de Turki qui organise sa toile en arcades est faite en
juxtaposant des surfaces de peinture, appliquées avec la
bravade d’'un Fauve.

On y trouve beaucoup de I'humeur brillamment mo-
queuse de Jack Levine. On y trouve aussi la tristesse invo-
lontaire de lexpressionnisme d’entre-deux-guerres d’un

ALY BELLAGHA, MES FORMES. GOUACHE, 1967.
ALY BELLAGHA, MY FORMS, GOUACHE, 1967.
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Kuniyoshi, le peintre nippo-américain. Comparer 'effort
d'un peintre tunisien de préserver son propre milieu, qui
est pres de disparaitre, avec un certain genre de peinture
iconoclaste américaine, peut sembler étrange, mais cest
une comparaison que Turki accepterait. Il ne differe de
T'expressionnisme ordinaire qu'en s’identifiant avec ses
sujets, sujets quil dépeint d’une touche légérement hu-
moristique.

Abdelaziz Gorgi, né en 1928, est dans tous les sens du
mot l'archétype des peintres de I'Ecole de Tunis. Sous
sa plume habile, des mains naissent des fleurs; des oiseaux,
des jardins; des chameaux, des villages; les femmes voilées
se transforment en bouteilles et en vases; les nattes de
cheveux et les queues des chevaux sélaborent en spirales
et en arabesques infinies. Il a vu et utilisé chaque élé-
ment de T'art paysan, du tatouage jusquau tapis. Le
pouvoir de Gorgi de créer sans effort, sur la base de choses
insignifiantes, un étalage de symbolisme linéaire, est peut-
étre sa plus grande contribution a I'art tunisien.

Gorgi est aussi parmi les plus experts des céramistes
tunisiens, ayant enseigné ce métier pendant dix ans a
I'Ecole des Beaux-Arts. Il convient de rappeler qu’ici,
comme en France, le céramiste est celui qui peint sur
une argile formée par d'autres. Ses grands panneaux en
faience sont parmi les meilleures peintures de Gorgi. La,
il fait défiler son univers entier imprégné de couleurs
exotiques, tantdt miroitant et fuyant, tantét fort et direct,
par la mise en jeu de tous les artifices permis par ce
moyen d’expression. Ces peintures murales, dont la tech-
nique et le dessin ne sont pas traditionnels, sont néan-
moins en accord avec la grande tradition de la céramique
tunisienne.

Les tableaux de chevalet de Gorgi ont toujours été
traités dans un style miniaturiste simplifié. Leur concep-
tion est nette et calme, mais ils sont néanmoins tout en
arabesques soigneusement remplies de couleurs bien étu-
diées. Gorgi peint moins depuis trois ans; avec laide
d’amis artistes et architectes il est devenu le premier
“designer” du pays. Il a congu deux hétels jusqu’au der-
nier détail. Prototypes du renouvellement de la tradition
tunisienne ou la décoration est le complément nécessaire
d’un bitiment, ils sont tous deux pleins de charme. Plu-
sieurs de ses tableaux tres récents, assez grands et sévere-
ment colorés, dépendant plus de la forme que de la ligne,
suggérent que des peintres comme Gorgi vont bientt
vouloir faire une distinction plus nette entre la peinture
et la décoration, ce qui serait au profit des deux arts.

Jellal Ben Abdallah, né en 1920, est un miniaturiste qui
a autant de talent que de succes. Tout voyageur avertit
lui rend visite dans sa maison miniature du village
perché de Sidi Bou Said. Ce descendant des Maures qui
quittérent I'Espagne apres la reconquéte est un peintre
autodidacte et un professionnel depuis I'age de seize
ans. Malgré son succes d’estime, malgré les aspects tropé-
ziens de son village en été, Ben Abdallah travaille beau-
coup. Clest le seul membre de I'Ecole de Tunis qui ait
monté une exposition annuelle pendant plus de vingt ans.

Sidi Bou Said—une géométrie dégringolante de maisons
blanches ornées de grillages bleus et barbouillées de
faiences et de fleurs incroyables, située au flanc d'une
verte colline dominant la baie paisible de Carthage, en
face de Bou Kornine, la montagne mystérieuse a deux
cornes—tel est le cadre d’une miniature de Ben Abdallah.
Mais les choses, les objets ou les étres idéalisés, qui oc-
cupaient sa vie d’enfant, en sont le sujet. En imprégnant
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de perfection la recherche du temps perdu, en immobili-
sant lair et le mouvement dans une distillation de la
mémoire, ensuite en interprétant admirablement la perfec-
tion, il a créé une peinture-poésie longue de vingt ans
qui chante une époque et un endroit destinés bient6t
a disparaitre.
. . . ol1 tout est d’une lumiére

pistache un peu sinistre . . .

On regarde les miniatures pour y voir tous les détails.
Tout le monde considérerait comme superbe coloriste le
peintre abstrait qui réussirait & combiner les tons d'un
Ben Abdallah et 2 illuminer si étrangement un tableau,
tandis que chez un miniaturiste on considére cet aspect
comme allant de soi. L’année derniére, Ben Abdallah a
exposé une série dintérieurs minuscules éclairés a la
chandelle. Le pourpre des ombres de la nuit et Tor des
bougies faisaient vibrer de couleur les petits tableaux.
Les grenades et les tomates étaient plus rouges, les poi-
vrons infiniment plus verts, et le carrelage des murs d'un
bleu d’'une beauté presque insupportable. Ses extérieurs
sous un soleil de midi révélent les verts et bleus blan-
chitres et poussiéreux d'un pays ou I'éclat de la lumiere
épuise les couleurs. Quelquefois tout est incendié par I'em-
brasement cantaloup d’'un coucher de soleil. I y a des
tableaux dont les sujets sont souvent des objets dans des
tons rose et rouge criards, les safrans et les oranges des
fleurs et des femmes d'ici, baignés d’'une lumiére pistache
un peu sinistre, une lumiére qui ne devrait pas exister,
mais qui rayonne dans la baie et le ciel par une journée
orageuse.

Ben Abdallah ne peint pas que des miniatures. 11 fait
beaucoup de dessins, souvent dans un but commercial,
ainsi que des panneaux en céramique qui sont essentiel-
lement des dessins. Parfois, il fait d'assez grands tableaux.
Parmi eux, se trouvent ses meilleures oeuvres, celles ou il
a bouleversé toutes les lois du miniaturisme en peignant
le plus petit nombre dobjets possible dans un calme
complet, pour créer quelque chose de surréaliste.

Il s'est fait aussi spécialiste de l'artisanat traditionnel.
Clest souvent & lui que lon confie la restauration et la
décoration d’'un bitiment ancien. Dans ce domaine il
travaille souvent avec Aly Bellagha, le premier Tunisien
A s'établir comme “designer.”

Aly Bellagha, né en 1924 et formé en France comme
peintre et futur professeur d’art, est aussi libre vis-a-vis
de la tradition artisanale que Ben Abdallah est précis et
prudent. Bellagha et sa femme francaise, Jacqueline, bijou-
tiere et dessinatrice de vétements, tiennent une bou-
tique appelée Les Métiers depuis sept ans. Tout ce qui
se vend dans la boutique est exécuté sur leur directive, en
rapport direct avec un €élément de la tradition artisanale
tunisienne. Les seuls objets dans la boutique, sans surprise,
sont les dessins, tableaux et céramiques de Bellagha,
chacun marqué par son style agréablement aisé. Tout le
reste a subi une transformation inattendue. Des éléments
de chapelets sont appliqués aux robes. Au lieu d'insister
sur I'art décadent de la ciselure sur cuivre, il donne un
nouveau cachet aux objets les plus ordinaires, tels que
les articles quotidiens en cuivre étamé martelés a la main.
Le cadre pour un miroir peut tout contenir, depuis de
morceaux de manuscrits anciens jusquaux faiences de
Bellagha; il a su persuader les sculpteurs de pierre a Dar
Chabanne d’oublier la ciselure de dentelle pour travailler
en trois dimensions.
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Bellagha devrait étre le dessinateur en chef de I'Artisa-
nat, récemment renouvelé, mais les liens directs n’existent
pas. A Tépoque ou les peintres auraient voulu aider
l'artisanat, on ne les invita pas a le faire, car I'accent était
sur le retour aux sources. Depuis, ils se sont établis plus
ou moins comme dessinateurs a leur propre compte. Mais
on peut déceler certaines influences indirectes. Si les
modeles de Bellagha sont bien a lui, sa fagon légére et
spirituelle de recombiner les idées, les motifs et les ma-
tériaux, guidée par I'heureuse intuition d'éviter “Tobjet
d’art,” est devenue une caractéristique du nouvel artisanat
tunisien.

Madame Safia Farhat est la seule femme de I'Ecole de
Tunis. Etudiante, puis professeur, elle est depuis 1966
directrice de I'Ecole des Beaux-Arts. Safia Farhat a
exposé régulierement ses tableaux, souvent d’enfants. Ce
sont des gribouillages heureux de lignes noires et de cou-
leurs claires que ses critiques déclarent enfantins et ou
ses admirateurs trouvent un mélange curieux d’ingénuité
et de sophistication.

En collaboration avec Gorgi, Safia Farhat a com-
mencé récemment le dessin de grands bas-reliefs, exécutés
par les seuls sculpteurs de la Tunisie, ceux qui travaillent
la pierre & Dar Chabanne. Elle a également dessiné et
fait tisser plusieurs tapisseries, un moyen d’expression qui
commence tardivement a intéresser certains peintres tuni-
siens qui ont & leur disposition les adroits tisserands de
Gafsa. Actuellement, elle se consacre i la réorganisation
de son école car, comme I'a remarqué un de ses collégues:
“Combien de peintres diplémés faut-il pour ce petit pays?”
Il existe depuis longtemps une section d’art décoratif
T'école, mais les étudiants pourront enfin y apprendre les
métiers artisanaux aussi bien que les beaux-arts. Ce
changement peu remarqué fait espérer qu'une approche
scandinave et américaine aux métiers remplagera lidée
francaise que C'est au peintre & fournir Iinspiration et &
lartisan de faire le reste.

I existe aujourdhui autant de peintres en dehors de
I'Ecole de Tunis qu'en son sein. Depuis 1964 environ,
on a tendance a accorder moins d’importance 2 ce style
de peinture. Cest peut-étre parce que I'Ecole a été établie
si tot et si fermement que ses peintres s’intéressent moins
aux questions-clé de la nature et de la mission de la
peinture tunisienne. Ses fondateurs se sont écartés de la
peinture de chevalet a tel point qu’ils trouvent vaguement
irritantes les questions dont ils débattaient autrefois.

Ceux qui discutent les mérites de I'Ecole de Tunis sont
de jeunes peintres généralement abstraits, dont certains
ont du talent et qui critiquent ce qu’ils appellent le “mo-
nopole” de ce groupe, le cumul des fonctions de créateur,
de juge et de jury. En proclamant que la peinture tuni-
sienne doit évoluer en oubliant le folklore pour devenir
ce qu’ils appellent “internationale,” ils oublient que I'Ecole
de Tunis a évolué pour accomplir avec beaucoup d’adresse
les tiches multiples que I'Etat lui demande, et que, ce
faisant, elle a laissé les salles d’exposition ouvertes &
d’autres.

La discussion est utile dans la mesure ou elle force
toute personne créatrice & penser davantage aux raisons
pour lesquelles elle exprime certaines réalités d'une cer-
taine maniére. En méme temps les désaccords sur la signi-
fication de l'art dans une jeune nation risquent de sou-
lever le probléme épineux du devoir de Tartiste et de
I'ntellectuel envers son pays et de les obliger & peser les
raisons pour et contre “I'engagement.”

Mahmoud Sehili, né prés de Tunis, en 1931, fils dun
pécheur, passa la plus grande partie de sa vie adulte
a Paris. Il alla a Paris pour la premiére fois sans méme
une bourse. Il en revint dix ans plus tard, en 1960, lauréat
de I'Ecole des Beaux-Arts, pour enseigner la peinture et
passer cinq ans sur une série de toiles sur les habitants de
l'le pittoresque de Djerba. Sa maniére, large et vigoureuse,
d’étaler des tranches de peinture qui, tour a tour, sug-
gerent et dévorent la forme, fut trés admirée par ses étu-
diants. La série Djerba se résume dans une vigoureuse
scéne de marché en tons gris et ocre, qulon peut voir a
la Maison de la Culture, étoile d'une petite collection de
peintures tunisiennes, en attendant la construction d’une
galerie permanente.

. . . une palette neuve de couleurs yé-yé . . .

La deuxiéme fois quiil revint de Paris, aprés avoir
passé l'année 1965-66 a la Cité des Arts, Sehili était un
peintre nouveau, du moins en apparence. On remarquait
tout d’abord T'absence presque totale de sujet, comme
dans la collection intitulée Miroirs, une série de jeux sur
lillusion des reflets. On y voyait aussi une palette
neuve de couleurs yé-yé de la saison: les moutardes et
les jaunes citron, le bleu d’outremer et le rouge alizarine.
Bien quils semblent peints en couche épaisse—méme
impasto—ces tableaux sont d'une technique beaucoup
plus avancée. Ils sont construits en lavis déliés, plats et
translucides, qui convergent pour éclater ici et 13 dans
un feu d’artifice de couleurs et de techniques.

L’exposition de la série de Paris fut trés bien regue, une
indication de plus quon ne rejette pas ici d’emblée la
peinture non-objective. Sehili est si maitre de son talent
et si méditerranéen dans son approche sensuel quil peut
fluctuer de la peinture figurative & la peinture abstraite
sans quon s’en apercoive vraiment.

Cette année se trouve a la Cité des Arts le jeune pein-
tre tunisien qui a été le porte-parole de ceux qui travail-
lent tout a fait en dehors de I'Ecole de Tunis, Nejib Bel-
khodja. Né en 1933, il est aristocrate tunisois par son pere
et hollandais par sa mére. C’est un peintre autodidacte
qui est trés au courant des mouvements les plus com-
plexes de I'art contemporain. Dogmatiquement intellectuel,
objectif et peu sentimental, Belkhodja a attiré autour de
lui depuis dix ans les jeunes peintres qui veulent discuter
de Tart qu’ils n'ont jamais vu et des courants artistiques
qu’ils n’arrivent pas tout a fait & comprendre. La peinture
de Belkhodja refléte sa personnalité. C’est une peinture
austére qui se soucie aussi peu de couleur ou de matiére
que les maitres hollandais d’avant-garde qu’il admire.
Depuis dix ans, il est obsédé par Iidée d’inventer et de
développer un vocabulaire de formes qui seraient i la
fois moderne et arabe. Puisant dans les éléments de
Tarchitecture et de Iécriture arabes, il a composé le lan-
guage symbolique de ses toiles sévéres. Bien que certains
étrangers aient trouvé étrangement provocatrice sa forme
seche d'écriture et aient accepté linterprétation arabe
quil donne a son oeuvre, sa recherche a été peu ou mal
comprise par la plupart des Tunisiens.

Quoiqu’il disparGt peu aprés sa création au début de
1964, le Groupe des Six de Belkhodja prouva quune équipe
de peintres d’avant-garde pourrait se faire une place im-
portante & Tunis. Bien qu’ils ne fussent pas tous Tunisiens,
et malgré leur manque de maturité artistique, ils se firent
une place pendant quelque temps dans les salles d’expo-
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sition, dans les concours, dans les journaux, et méme dans
Pestime du Ministére de la Culture pour un genre de
peinture auparavant refusé.

Depuis lors, les jeunes peintres se sont manifestés, un
par un, pour réclamer des droits, en fait déja accordés,
pour la peinture non-objective. Pendant que la bataille
continue en public, d’autres jeunes peintres sont en train
de découvrir qu’ils peuvent peindre a leur gré avec autant
de chances de vendre que de choquer. Sils narrivent pas
a vivre des ventes de leurs toiles—ce qui n’est possible que
pour les peintres établis—ils s’arrangent quand méme
en enseignant leur métier, ce qui est loin d'étre possible
pour la plupart des jeunes peintres ailleurs dans le monde.

Amor Ben Mahmoud, un jeune Kairouannais qui en-
seigne 4 I'Ecole des Beaux-Arts, en est une preuve tang-
ible. Présentés sans publicité, ses paysages lunaires, en-
tiérement non-objectifs, sont acceptés et exposés par toutes
sortes de groupes, y compris 'Ecole de Tunis. Ben Mah-
moud ne peut pas parler de la peinture; il n’est pas a
compter parmi les peintres-intellectuels tunisiens. Il ne
peut que peindre dans un style intransigeant et nullement
facile qui lui procure une certaine notoriété, que son
tempérament soit adapté ou non au réle de personnalité
en vue que chaque peintre ici doit assumer.

Ammara Debbeche, qui a plus de cinquante ans, fut
d’abord berger dans les steppes voisines de I'Algérie; il
devint I'ami et le collégue de peintres maintenant établis.
Il partit en France pour travailler pendant vingt ans
comme illustrateur et revint il y a deux ans pour découvrir
qu’il n'avait plus de place ici. Cette histoire assez triste
n'est mentionnée ici que pour indiquer I'abondance de
talents produits par ce pays, car d’autres ne sont jamais
rentrés d’Europe.

Il y a d’autres peintres ici—méme récemment un ou
deux sculpteurs—que nous n’avons pas traités dans cet
apergu de trois décades de peinture en Tunisie. Il y a les
peintres européens, moins nombreux qu’il y a dix ans, qui
ont peint ici la plus grande partie de leur vie, mais dans
des styles qui ont peu apporté a la préoccupation tuni-
sienne d'une spécificité nord-africaine. Il y a plusieurs
Tunisiens assez bien établis—le peintre de marines, Amour
Makni; Kesraoui, qui ressemble quelque peu 4 Matisse;
lancien primitif du Sud, Brahim Dahak. Ils ont con-
tribué relativement peu a cet ensemble d’oeuvres quon
appelle “la peinture tunisienne.” Et enfin, il y a des jeunes
gens doués comme Ridha Bettaieb, sorti de Tlatelier de
Gorgi il y a six ans, quil est encore difficile d’évaluer.

Les trois décades de peinture en Tunisie se divisent en
trois époques inégales. Le premiére est la phase de forma-
tion de 1935 jusqu’avant I'Indépendance, quand presque
tous les peintres daujourdhui faisaient leurs débuts,
consolidaient leur métier et aiguisaient leurs styles. La
gamme stylistique comprenait la quasi-naiveté de Yahia
Turki, la gaucherie trés réussie des premiéres toiles ’Am-
mar Farhat et la représentation expressionniste de réalités
pénibles sous le pinceau de Hatem EI Mekki. Mais le
leitmotiv des peintres fut la culture populaire tunisienne.
La tendance dominante, certainement encouragée par les
Frangais, fut le développement d’un répertoire des aspects
les plus privés, archaiques et poétiques de la réalité tuni-
sienne. Le chemin est droit que méne de Aly Ben Salem, le
premier documentaliste au miniaturiste Jellal Ben Ab-
dallah et qui aboutit & la prolifération imaginative de
motifs tunisiens par Abdelaziz Gorgi.

Une deuxiéme époque comprend la premiére décennie
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apres I'Indépendance. Les peintres tunisiens avaient toutes
les chances de déployer leurs ailes. Le sentiment général
qu'il est bon d’étre peintre encouragea certains & explorer
hors des limites de la réalité tunisienne et incita nombre
de jeunes a se déclarer artistes.

Une troisiéme époque a commencé, sans s’annoncer, ces
derniéres années. La situation actuelle des peintres tunisi-
ens est radicalement autre qu'elle ne I'était, en partie a
cause de I'acceptation & contrecoeur de la peinture non-
figurative et en partie parce que de nouvelles exigences cul-
turelles ont poussé les peintres établis vers d’autres préoc-
cupations. Cependant, il existe une volonté récente chez
la plupart des intellectuels de chercher a sortir du la-
byrinthe émotionel que présentent les dilemnes national-
international, folklore-abstrait. Les protagonistes ont une
tendance, nettement perceptible, mais quils n’avouent pas,
a se rapprocher. Il reste a savoir si deux méthodes d'ex-
pression diamétralement opposées, ainsi que leurs raisons
sous-jacentes, se rencontreront a mi-chemin pour jeter un
regard objectif sur une réalité qui n'a été ni peinte ni
vantée. On peut noter que les jeunes peintres trouvent
bon d’apprendre un métier pour se payer le luxe de pein-
dre et que par ce biais ils sont en train d’explorer leur
patrimoine. Quoiqu’ils ne puissent et ne doivent pas le
voir avec les yeux de la génération précédente, ils pour-
raient en faire un contrepoint aux tentations d'un style
international sans visage. Parallélement, certains peintres
établis essayent, apres vingt ans de peinture, de supprimer
un élément de beauté dans leurs oeuvres. Dans les pays
du Moyen Orient, la beauté réside dans la grice de la
ligne et I'éclat de la couleur. D’un atelier a l'autre, il y a
un effort sérieux pour purifier et simplifier.

Avant tout, il y a ces derniéres années, un plus grand
champ dactivités artistiques, donc éventuellement plus
de place pour les artistes. Deux facteurs sont en train
délargir les horizons. Le premier est le “boom™ de la
construction. Des milliers de touristes ont rendu nécessaire
la construction d’hétels, de restaurants, de boutiques et de
cafés et ont rendu souhaitable une restauration générale,
du premier café maure & Tunis a la Grande Mosquée de
Kairouan. Dés le début, la décision a été prise de con-
struire dans le style tunisien—cette construction de vo-
lumes purs et blancs qu'on doit parachever en la décorant.
Les peintres devenus “designers” on eu a pourvoir a la
deuxiéme étape de l'architecture tunisienne. Il y en a qui
ont dépassé de loin la conception normale de la décora-
tion pour marquer les meilleurs des nouveaux batiments
d'un cachet ““Made in Tunisia’ par des Tunisiens.”

Lié a ces possibilités nouvelles de créer en Tunisie tout
ce que les dessinateurs peuvent concevoir, les artisans
peuvent fabriquer et les gens peuvent utiliser, il faut sig-
naler le lancement trés soudain de I'Office National de
IArtisanat. Aprés une longue période de renouvellement
soigneusement étudié des métiers traditionnels, surtout des
fameux tapis de Kairouan, I’Artisanat a introduit depuis le
printemps dernier plus de dessins et de métiers nouveaux
que pendant les trois années précédentes. Ces dessins ont
en commun avec ceux des peintres-dessinateurs un style
gai, a la fois tunisien et méditerranéen. IlIs ressemblent par
Tesprit, sinon par la forme, aux meilleurs des objets tra-
ditionnels, objets fantasques et pleins de couleurs que
les femmes de la campagne faisaient pour elles-mémes. Il
fut un temps ou ce pays était réputé loin de ses frontieres
pour les produits de son artisanat. Il peut en étre de méme
aujourd’hui ou demain. |
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