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Palestine : Hani Zurob, l’exil et la demeure
23 mai 2012 à 18h55 | Par Constance Desloire ( /auteurs/c.desloire/ )

Mis à jour le 19 mars 2015 à 15h05

Depuis six ans, le
peintre d'origine
palestinienne Hani
Zurob a trouvé

refuge en France. Victime des frontières, il s'en
affranchit grâce à ses créations.

Hani Zurob exilé en France, c’est un point de plus pour Israël dans
l’interminable conflit qui trouble le Moyen-Orient. Pendant trente-cinq
ans, le peintre gazaoui a d’abord subi la tyrannie du territoire : celui
où l’on se réfugie, celui où l’on est bloqué, celui d’où l’on est chassé. Il
cherche désormais à s’en rendre maître dans ses tableaux. La
bibliothèque de sa maison dans le camp de Rafah (bande de Gaza) fut
la première d’une série de geôles. Il a 10 ans lorsque éclate la
première Intifada, en 1987. Couvre-feu. « Il faisait noir parce que l’on
devait fermer les deux rangées de volets, raconte Zurob en balançant
légèrement la tête, le front plissé. La bibliothèque était sécurisante. Je
recopiais les illustrations des livres. Je crois que c’est là que je suis
devenu artiste. »
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Aujourd’hui, il travaille en résidence dans un atelier de Bobigny, au
nord-est de Paris. Il peint à l’Espace Che Guevara, au son des
tramways qui empruntent le boulevard Lénine. Voilà qui plairait à son
père communiste, qui l’a toujours encouragé. Depuis 2010, Zurob
réalise une série de tableaux intitulée Flying Lesson. Appuyées au mur,
deux toiles représentent son fils de 4 ans, Qoudsi (« le Jérusalémite »),
ignorant l’hélicoptère qui le domine ou la passerelle d’avion qui
s’étend vers lui. Zurob s’intéresse aux moyens de transport depuis que
son fils lui a demandé pourquoi il n’accompagnait jamais sa mère, qui
se rend tous les six mois à Jérusalem. Elle y est contrainte par les lois
israéliennes pour ne pas perdre sa maison, quand son mari n’a pas le
droit d’y aller. Comme tous les réfugiés, il porte des « documents de
voyage » jordaniens. On lui a bien suggéré de devenir apatride pour
faciliter ses démarches, mais il a refusé. La nationalité est aussi un
territoire dans lequel on s’inscrit. Celle de Qoudsi est
« indéterminée », bien qu’il soit né à Paris…

Second territoire clos dans la vie du peintre : la Cisjordanie. Naplouse,
où il étudie les arts plastiques à l’université An-Najah à partir de 1994.
Aucun musée, aucun étudiant étranger, pas encore d’internet.
Ramallah, où il s’installe et expose pour la première fois en 2001, est
une cage plus dorée. Pendant cinq ans, en peignant à l’huile ou à
l’acrylique, il devient « le jeune artiste palestinien » invité dans de
nombreuses manifestations. Son travail quitte alors la symbolique
classique de la résistance pour devenir plus conceptuel. « Ma première
exposition à l’étranger ? Je ne m’en souviens pas, puisque je n’ai
jamais eu le droit de me déplacer. » Pour vivre, Zurob illustre des
manuels scolaires et enseigne l’art. Un soir de 2002, il découvre un
autre enfermement dont il n’a « pas très envie de parler ». L’armée
israélienne saccage son appartement et emprisonne les artistes qui le
partageaient. Il est incarcéré pendant cinquante-cinq jours, sans
explication ni excuses. En 2004, il commence la série Siege, des toiles
colorées et agitées où il représente son corps désarticulé. « Je me
peins non par narcissisme, mais parce que ma biographie ressemble à
celle de tous les Gazaouis… »

Hani Zurob rejoint Paris en 2006. La Cité internationale des arts lui
offre son premier atelier. Il découvre des matériaux et des artistes
auxquels il n’avait jamais eu accès. « Cette fucking occupation gâche
les talents, soupire-t-il. Elle prend la terre mais aussi la vie. » Depuis, il
vit de la vente de ses toiles (entre 3 000 et 12 000 euros). Il a exposé à
Dubaï, en Corée du Sud, au Sénégal, en Suisse… « C’est quelqu’un de
sérieux, ambitieux mais modeste », dit de lui son compatriote l’artiste
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Taysir Batniji. « En France, j’ai progressé beaucoup plus vite et j’ai pu
devenir un artiste international », explique le frêle Zurob, qui décline
les expositions associatives au profit exclusif d’un univers professionnel
et critique.

Depuis la victoire du Hamas (/Article/JA2668p044-046.xml0/) aux
élections législatives palestiniennes en 2006, il ne peut plus retourner
en Cisjordanie. « L’exil, c’est la continuation de la stratégie israélienne
de 1948 », dit-il. Dans un court texte qui présente sa démarche, il
évoque « une vie de déplacements » qui, une fois peints, n’ont plus ni
date ni contexte politique mais tendent à l’universel. « En exil,
explique Batniji, nos oeuvres deviennent un nouveau chez-nous. Un
espace pour compenser l’absence du pays. »

Mais Zurob dispose tout de même d’un territoire où il est bien : un
rare sourire apparaît lorsqu’il évoque Sabreen, épousée à Ramallah
en 2005, sans sa famille, cadenassée à Gaza. Pour elle et Qoudsi, il
veut obtenir la nationalité française. Ce sera plus facile pour se rendre
dans leur pays… et réparer les blessures. « Après trois heures à
retracer tout ça, mon coeur est brisé… »
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